姐妹就是并蒂的花,同一根藤上長(zhǎng)出、相伴著長(zhǎng)成,最懂彼此的苦樂(lè)。生命如花花如心,看我們?nèi)缁ň`放。
雪影、文嬋、玉碧,這是我們仨的名字,母親雖高中都沒(méi)畢業(yè),但我們?nèi)齻(gè)女兒的名字卻都很有模樣,再配以林姓,這是女子該有的名字。生于1980、1982、1984,我們?cè)陂_(kāi)始喧騰的八零年代陸續(xù)出鍋。
我們的小時(shí)候真美好,父母忙著創(chuàng)業(yè)是不大管我們的。依稀記得那雞犬相聞的鄉(xiāng)間童年。楊梅莊的路亭,環(huán)繞屋前房后的清澈河流,滿園的橘子樹(shù),微風(fēng)吹拂的小竹林。和姐姐一起,在春天的藕葉上收集露珠,在夏天螢火蟲(chóng)的微光里嬉戲,在秋天滿地的落葉叢里打滾,在冬天夾著小雪子的冬雨里數(shù)壓歲錢(qián)。媽媽給我們做最流行的背帶褲,織各種圖案的漂亮毛衣。但媽媽從不嬌慣我們,做錯(cuò)事要一起跪著受罰,大一點(diǎn)要一起幫著做家務(wù)。那時(shí)我們住五層的落地房,姐姐就會(huì)分給我最輕松的擦樓梯的活。干完活的我們還會(huì)湊起零花錢(qián)買(mǎi)東西吃,我總是吃得最慢等她們都吃完了拿出來(lái)引誘她們的那一個(gè)。記得小時(shí)候很愛(ài)美的我有很多奇怪的舉動(dòng),不止一次對(duì)著鏡子將自己的劉海剪得七零八亂。有一次,氣急的爸爸拉著我說(shuō)要給我去剃了光頭,姐姐當(dāng)真了,拽住爸爸死命地哭。六七歲時(shí)我出水痘,什么都不能吃,姐姐就總是偷偷拿東西給我吃。那一次恰逢爸爸從上海出差回來(lái)帶了巧克力,沒(méi)我的份,我委屈得眼淚都要掉出來(lái),這時(shí)正好停電姐姐就在黑暗中給我塞了一塊。姐姐對(duì)我,就是這種黑暗中的溫暖和甜蜜。
再大一點(diǎn),我們癡迷于集郵、音樂(lè)和文學(xué)。九十年代初的流行音樂(lè)喚醒了一個(gè)時(shí)代也喚醒了我們仨少女的情懷。家里一直會(huì)有的雜志是《少女》、《少男少女》、《讀者》,我們還會(huì)在每天晚上的七點(diǎn)半收聽(tīng)那個(gè)叫“歲月風(fēng)鈴”廣播節(jié)目。我們給自己取了涵依、涵怡、涵懿的筆名,總是有收不完的筆友來(lái)信。那酸溜溜的羞澀的心情現(xiàn)在想來(lái)還在心頭。四樓書(shū)房里有一整個(gè)墻洞的世界名著和兩大排音樂(lè)卡帶,那是我們避開(kāi)母親、逃避課業(yè)的思想天堂,《傲慢與偏見(jiàn)》、《簡(jiǎn)愛(ài)》、《呼嘯山莊》、《嘉莉妹妹》、《湯姆叔叔的小屋》……如果說(shuō)至今我們都還存有一份對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和人文情懷,那應(yīng)該就是得益于當(dāng)時(shí)吧。
長(zhǎng)大后,我們一起考到了上海,我們都是文科生。早熟的孩子總是用感性應(yīng)對(duì)世界,我們?cè)诩ち业母?jìng)爭(zhēng)中不懂爭(zhēng)取,卻固執(zhí)堅(jiān)守;我們不懂與人爭(zhēng)吵卻常感情用事。我們?cè)诖蟪鞘械男鷩讨薪?jīng)歷愛(ài)情經(jīng)歷成長(zhǎng),認(rèn)識(shí)名牌學(xué)會(huì)虛榮。我自己偷偷談著戀愛(ài),偷偷觀察姐姐談著戀愛(ài),在愛(ài)情里我們一起體會(huì)專制家庭帶給我們的壓力,我們漸漸離開(kāi)父母的懷抱,慢慢撒開(kāi)彼此的手。兩個(gè)姐姐的感情都曾遭遇家里很強(qiáng)烈的反對(duì),我陪著她們哭她們痛。我偷偷地尋思著父母對(duì)女婿的標(biāo)準(zhǔn),從不輕易透露自己的戀情,姐姐特別喜歡叫我小鬼。母親也是個(gè)隨性的人,總在事到臨頭時(shí)告訴我們什么不可以,她也從沒(méi)告訴過(guò)我們要嫁怎樣的人。所以在最后的婚姻選擇里,我們還是相對(duì)自由地嫁給了那個(gè)我們愛(ài)的人。大姐夫帥氣又有膽識(shí),二姐夫沉穩(wěn)又能干,而我的丈夫最最體貼仍在成長(zhǎng),F(xiàn)在的大姐在上海創(chuàng)辦了自己的“匡禾家居”,二姐成為了一個(gè)優(yōu)秀的新聞?dòng)浾,他們都是我的榜樣,我還在尋著他們的腳印找自己。有趣的是,我們還同樣的在28的年紀(jì)生下了自己的兒子,他們?cè)路菹嘟,也都差兩歲,這樣的傳承可以說(shuō)的故事還有很多…….
猜猜哪個(gè)是老大?哪個(gè)是老二?哪個(gè)是老三吧!