去年11月初的一天，我感覺自己渾身不對勁。
最開始很像感冒了，頭有點疼，總覺得沒力氣，爬幾層樓梯或者走路時間長一點都要歇下來喘口氣。我把平生所學的用來對付感冒的辦法都用上了：吃藥睡覺，多喝熱水，洗熱水澡……這一來頭疼倒是好了許多，但又出現(xiàn)另一個癥狀——左腋下肋骨的位置開始隱隱作痛，然后愈演愈烈。
起初也沒多想。那幾天工作特別忙，有時候還要在辦公室搬搬抬抬，我以為自己是肌肉拉傷，還想著要去買點膏藥貼一貼。但是很快，疼痛升級了……大約是出現(xiàn)疼痛癥狀的第三天，我開始體會到“痛不欲生”是什么感覺。
這種疼痛跟以前任何一種都不一樣，程度像刀割，但比刀割更犀利；還配合著一個鈍痛的基調(diào)，藏匿在皮膚下面肌肉和內(nèi)臟深處，并且伴隨一陣陣針扎樣的刺痛。
這種交響曲式的疼法兒令我白天焦躁不安，晚上度秒如年——好不容易睡著分分鐘就被疼醒，就像有人拿著一塊插滿釘子的木板，壓在我左肋用力摁。
疼成這樣實在難以入睡，我便起身上網(wǎng)搜索自己的癥狀，一篇篇文章看得膽戰(zhàn)心驚，到天亮的時候，我基本已經(jīng)給自己下了診斷：一定是得了什么絕癥，沒準就是骨癌肺癌胰腺癌肝癌什么的（我已經(jīng)疼得沒精神去搞明白這些零件兒都長在哪兒了）……
終于捱到了清晨，我連滾帶爬地奔向了醫(yī)院。說不清自己到底是什么病，肋骨又疼得如此明顯，我便成了當天外科就診的第一個患者。
聽完我描述癥狀，大夫的第一個問題是：“你疼的地方紅嗎？起疹子嗎？”
“疹子？沒有�。�”
已經(jīng)做好“無論什么絕癥都要勇敢面對”的心理準備的我感覺有點跑偏，卻也突然有一點莫名的輕松：“大夫我這不像得癌了是嗎？”大夫沒搭理我，仔細檢查了我疼痛的位置然后說了一堆話，大意是“你這個像是帶狀皰疹，但我現(xiàn)在沒有證據(jù)”，然后開了幾張檢查單，說：“先查個血再查個CT吧。”
一通檢查，再把結果送回來。謝天謝地，血和CT的結果都沒什么問題，那應該不是癌了。大夫依然懷疑是帶狀皰疹，但又沒有疹子發(fā)出來，不好診斷。“我先給你開點止疼藥，回去自己注意觀察，一旦疼的地方有發(fā)紅或者小水泡，趕緊再來掛皮膚科。”
我取了藥，去上個衛(wèi)生間。放完水站在鏡子前洗手的時候，左肋突然蔓延開一陣劇烈的癢痛。我也顧不上形象，直接把衣服翻起來照鏡子一看——一片隱隱約約的小紅疹子，冒頭了。慶幸還沒出醫(yī)院就看見了疹子，我遵醫(yī)囑奔向了皮膚科。又是一通檢查，醫(yī)生確認“是帶狀皰疹”，看了看病歷上我的年齡，“29歲”，他皺了皺眉頭：“你以前得過水痘嗎？”
我說得過，不過那都是20多年前的事兒了啊！跟這疼死人的帶狀皰疹有什么關系嗎？“你這就是當年感染水痘病毒留下的后遺癥。我的腦袋里充滿了問號。
先是白天黑夜疼得我生不如死，然后懷疑自己得骨癌又嚇了個半死，大夫您現(xiàn)在跟我說這是20年前得過的水痘又出來作妖了，我從理智到情感都很難接受啊……
“這倆病是同一個病毒感染造成的。”大夫一副見怪不怪的樣子。“你小時候得過水痘，一部分病毒從那個時候就潛伏下來了。你雖然年輕力壯，也難免有免疫力下降的時候，潛伏的病毒醒過來沿著神經(jīng)活動，就發(fā)展成了帶狀皰疹。”
聽醫(yī)生這么一說我有點明白了。這半年因為工作太忙我過得日夜顛倒，生物鐘全是亂的，饑一頓飽一頓是常態(tài)，一天睡不到6小時也是常態(tài)，連續(xù)奔波不敢喝水怕上廁所也是常態(tài)，這樣不規(guī)律的生活，要說免疫力低下也是正常，這病毒還挺會“趁虛而入”。
確診了，我心里那塊石頭算是落了地。醫(yī)生給開了藥，囑咐我切不可掉以輕心，“一定遵醫(yī)囑按療程好好吃藥！你年輕，加上疹子一冒頭就開始治療，療效應該還是很樂觀的。但這個病萬一留下后遺癥會特別麻煩，不少病人一輩子都疼，可不是鬧著玩的。”我語無倫次地各種感謝，就差給大夫唱《感恩的心》了！
回到家，開始吃藥。止疼片、抗病毒的西藥、提升免疫力的中成藥都不必說，我發(fā)現(xiàn)自己還要服用一種叫做“甲鈷胺”的藥，說明書上寫著該藥物的主要功效是：治療周圍神經(jīng)病。
“我怎么就神經(jīng)病了？”——這是我看到說明書后的第一反應——不對等一下——“周圍神經(jīng)病”又是個啥？是說我周圍神經(jīng)病很多嗎？這藥連我周圍的神經(jīng)病都能治？
不懂就查，看了半天資料我才弄明白，原來周圍神經(jīng)是指除了嗅、視神經(jīng)以外的神經(jīng)系統(tǒng)，周圍神經(jīng)病是引起周圍神經(jīng)系統(tǒng)結構或者功能損害的疾病的總稱。
這次折磨我的帶狀皰疹會傷害神經(jīng)系統(tǒng)，所以需要及時服用“治療周圍神經(jīng)病”的甲鈷胺。
接下來的兩周很難熬。依然白天黑夜都在和疼痛作斗爭，只能靠著對癥的藥物一點點好轉起來。左肋上的疹子很快蔓延到了前胸和后背，并經(jīng)歷了一個由少到多、從亮晶晶脹鼓鼓再到干癟結痂的過程，這期間我著實體會了一下什么叫“微風拂過也會痛”；就連最柔軟的內(nèi)衣輕輕觸碰到，也會帶來閃電一般的疼痛感……
幸運的是，正如醫(yī)生所說，因為我算是“早發(fā)現(xiàn)早治療”，一個月后基本痊愈，滿血復活又成了一條好漢。到現(xiàn)在已經(jīng)時隔一年，并沒有什么后遺癥；最多就是當時起皰疹的地方留下不少疤痕和色素沉著，可能要好幾年才能恢復如初。
這次生病也讓我對帶狀皰疹產(chǎn)生了興趣，所謂“知己知彼百戰(zhàn)不殆”，我查了不少跟這個病相關的資料，有三件事情引起了我的注意：
第一，這個“帶狀皰疹”在50歲以上中老年人群中發(fā)病率較高，像我這樣29歲就被“纏”上的并不常見。看來以后不能再仗著自己年輕力壯就“花樣作死”了！什么“熬最黑的夜，蹦最野的迪”統(tǒng)統(tǒng)走開，以后我就是一個佛系養(yǎng)生美少年。
第二，帶狀皰疹的治療效果與治療時機直接相關。有許多患者初發(fā)病的時候沒有重視，或者根本沒往帶狀皰疹上面想，延誤了病情甚至留下后遺癥，例如嚴重的神經(jīng)痛等等。像我這樣在醫(yī)院里發(fā)現(xiàn)疹子立刻直奔皮膚科的算是萬幸；早發(fā)現(xiàn)早治療有助于降低癥狀的嚴重程度和出現(xiàn)并發(fā)癥的風險。
第三，帶狀皰疹已經(jīng)有疫苗可以打了！2020年7月15日，北京接種了第一針“帶狀皰疹疫苗”；以后50歲及以上的易感人群都可以通過打針來預防帶狀皰疹了。
看到這個喜大普奔的消息，我立刻跑去家庭群里“現(xiàn)身說法”，號召我父母和七大姑八大姨們?nèi)既プ⑸湟呙�，千萬不要再像我一樣經(jīng)歷這 “懷疑人生”的痛。而至于我自己，我還得再等21年，才符合接種年齡要求……
來源：騰訊醫(yī)典
