#一起來畫個(gè)瓜 老鄒
二0二二年的十一月初，父親長(zhǎng)期住院的醫(yī)院老年科主治醫(yī)生告知，父親的白蛋白指標(biāo)極低，醫(yī)院已經(jīng)窮盡了本院能采取的治療手段，也無法改變。建議我們轉(zhuǎn)上級(jí)醫(yī)院或腸胃消化�？漆t(yī)院做進(jìn)一步檢查治療。父親是1938年4月出生的老人，因?yàn)槟X梗中風(fēng)癱瘓臥床多年，患有腦血管癡呆，糖尿病、房顫，高血壓，雙相情感障礙等各種疾病。2022年初，主治醫(yī)師就告誡過：以父親的病情發(fā)展，很可能今年會(huì)出現(xiàn)這類身體指標(biāo)性變化，要家屬做心理準(zhǔn)備和應(yīng)對(duì)。
接通知后，我掛了同德醫(yī)院消化內(nèi)科費(fèi)保瑩主任的專家門診，立即轉(zhuǎn)院省立同德醫(yī)院消化科內(nèi)科住院治療。此前三年的疫情導(dǎo)致醫(yī)院封閉管理，使得我和父親幾乎沒有直接交流。已很少說話的父親，在進(jìn)入同德病房時(shí)，有預(yù)感似的，突然冒一句：“這該是腫瘤醫(yī)院吧”。我知道老爺子的顧慮，說：“老爸不是腫瘤醫(yī)院，是給您轉(zhuǎn)醫(yī)院檢查治療，你要配合治療，聽醫(yī)護(hù)的話，別操心，會(huì)順利過去的”。
入院后，在費(fèi)�，撫t(yī)生治療下，白蛋白等營(yíng)養(yǎng)指標(biāo)有了上升。但，父親的某些檢查，因?yàn)樯眢w狀況實(shí)在太差，做得不順利。父親癱瘓，肢體僵直，腦血管癡呆，檢查根本不能聽指揮，還會(huì)亂抖動(dòng)和扯掉針管。父親極度虛弱的身體清腸做腸胃鏡，特別是做無痛腸胃鏡，麻醉更是風(fēng)險(xiǎn)事。做增加CT要靜脈穿刺放留置針注射 CT 造影劑，兩次都是消化內(nèi)科護(hù)士長(zhǎng)出馬親自做留針注射，可是兩次增強(qiáng)CT的檢查，因?yàn)槔习炙闹┯才浜喜涣耍詈缶鶡o法完成。
第一次腸鏡也不成功，父親臥床，大小便是失禁的，虛弱的身體，難以經(jīng)受正常清腸。對(duì)父親這樣高齡危重老人，消化內(nèi)科的醫(yī)生特別重視，給父親做腸青鏡的劉海燕主任想了不少辦法，終于在第二次順利的做成腸鏡，現(xiàn)場(chǎng)看腸鏡圖像，非常清晰，可見到腸里長(zhǎng)了較大面積的贅物。父親被確診腸癌。這時(shí)候，父親的白蛋白指標(biāo)又無法提上去了�？赡苄量嘌a(bǔ)進(jìn)的白蛋白都被癌細(xì)胞吞噬了。我和家人決定要和癌細(xì)胞搶時(shí)間，不選擇保守治療。癌細(xì)胞是擴(kuò)張性的，在現(xiàn)有醫(yī)療條件下，保守治療就是等死！對(duì)父親這樣虛弱癱瘓老人手術(shù)是極大風(fēng)險(xiǎn)，但是要爭(zhēng)取拼一下！我?guī)状握屹M(fèi)�，撝魅魏头止艿姆秸t(yī)生表達(dá)要給父親手術(shù)，不想選擇保守治療。
可是真不走運(yùn)！新冠病毒最后的狂飚已來了，很快席卷整個(gè)醫(yī)院，整個(gè)城市，整個(gè)國(guó)家。這最后的新冠狂飚成了老人們的鬼門關(guān)，父親肺部感染已無法進(jìn)食、講話，靠鼻飼和營(yíng)養(yǎng)液在死生線上掙扎，我和全家也先后染疫。這個(gè)時(shí)候真有點(diǎn)啥都顧不過來了，我都做好了家中所有老人后事準(zhǔn)備了。在新冠疫情最猖獗的時(shí)候，又找到費(fèi)寶瑩主任，儒雅的費(fèi)主任一如既往的淡定，勸我“你再等段時(shí)間，別急！你父親手術(shù)這塊屬于外科，手術(shù)麻醉也是關(guān)鍵，我們已聯(lián)系外科”，后來，才知道費(fèi)主任早已聯(lián)系善做腸胃外科手術(shù)的謝松醫(yī)生，來看過父親的情況了。見到謝松醫(yī)生后，謝松主任說，那時(shí)來看了父親的情況，覺得病人身體太差，營(yíng)養(yǎng)又補(bǔ)不上去，在疫情期間肺部已感染高熱，也沒有辦法確定手術(shù)。不過，當(dāng)時(shí)，我不知道。
終于熬到了新冠疫情稍有風(fēng)平浪靜時(shí)，父親已出現(xiàn)腸梗阻跡像，父親是高齡危重病人，是上了手術(shù)臺(tái)就可能下不來，就算挺過手術(shù)臺(tái)，也過不了術(shù)后的愈合關(guān)。這對(duì)患者和醫(yī)生醫(yī)院都屬于高風(fēng)險(xiǎn)和麻煩事。此期間，很多朋友提了對(duì)父親治療各種折中方案，我們覺得多不可取。
消化內(nèi)科的醫(yī)生告知：已給安排最好的外科手術(shù)醫(yī)生，說腸胃胰外科的謝松主任要約談家屬。我上網(wǎng)先搜了謝松醫(yī)生的資料，發(fā)現(xiàn)謝松醫(yī)生有部隊(duì)醫(yī)院經(jīng)歷，在八年前，居然有做九十高齡腸癌病人的手術(shù)病例，此后幾年有多起高齡腸癌手術(shù)病例。我一下看到了曙光，心有點(diǎn)定了。
見到了謝松主任，和瀏覽網(wǎng)上資料的印象一致，是位果斷干練的爽快人，屬于喜歡挑戰(zhàn)難度那類專家醫(yī)生。謝松醫(yī)生談及父親病情和手術(shù)，像極軍事首長(zhǎng)布署組織戰(zhàn)役，分析作戰(zhàn)形勢(shì)，做細(xì)致戰(zhàn)前準(zhǔn)備和戰(zhàn)斗動(dòng)員，雷厲風(fēng)行，不拖泥帶水。謝松主任說：“父親確診腸癌可能要手術(shù)，費(fèi)寶瑩主任聯(lián)系他后，已多次來細(xì)看了父親的病情，一直在密切關(guān)注，提早做了準(zhǔn)備。現(xiàn)在疫情已平，是手術(shù)的時(shí)機(jī)了。雖然父親的情況不佳，但家屬有堅(jiān)決手術(shù)的意向，他就會(huì)精心準(zhǔn)備，盡力盡職做好這個(gè)手術(shù)。”謝松主任的果斷，感染了我，沒多費(fèi)口舌，父親第二天就轉(zhuǎn)入腸胃胰外科準(zhǔn)備腸癌手術(shù)。
謝松主任高效的同步完成了手術(shù)準(zhǔn)備，安排了重癥監(jiān)護(hù)季春蓮主任和麻醉科的主任和家屬的術(shù)前談話。2月6日轉(zhuǎn)科，2月8日上午第一臺(tái)，就是謝松主任親自主刀父親的手術(shù)。手術(shù)進(jìn)行了近三個(gè)小時(shí)，我等在手術(shù)室外，看著電子屏幕上手術(shù)排序的滾動(dòng)，一直到參予手術(shù)的張喆醫(yī)生捧著一盆切除的物件，出來告知手術(shù)已順利到了尾聲才松了口氣，最壞的事和意外都沒出現(xiàn)！手術(shù)切除了直徑11CM 的腫瘤。在謝松主任和各科手術(shù)醫(yī)生努力下父親終于挺過了手術(shù)臺(tái)，轉(zhuǎn)入了ICU。在ICU 父親頑強(qiáng)的生命又挺過了術(shù)后的痛楚，術(shù)后拔管也成功了！觀察后，順利出ICU回到了外科病房，意外情況沒出現(xiàn)，術(shù)后的病情均在謝松醫(yī)生預(yù)判和可控中，父親開始了術(shù)后的艱難恢復(fù)過程。
