前天，2015年4月1日，天大的愚人節(jié)，上午10點。我和往年一樣，完成了逗比的愚人節(jié)目——一份很重要的企業(yè)內(nèi)刊，在經(jīng)歷了近半年的策劃和無數(shù)次的推倒重來之后，終于獲批通過了。可我花了半天的時間讓所有人都以為又是一次重來。我一本正經(jīng)地指出設(shè)計排版、文字文案的問題、甚至連頁腳落款都沒拉下。最后全體開會，要求大家今天通宵重寫。當(dāng)所有人都一臉回頭土臉的時候，我拿出了簽批文件。接下來都是老套路，歡呼，尖叫，奔走相告，定慶功宴……
“領(lǐng)導(dǎo)，我們?nèi)ツ某灶D好的慶祝下？”
“我不去了，家里有點事，你們?nèi)グ伞?rdquo;我的確有事，很重要的事其實也并非最重要，我得去看病，一個人。
第七人民醫(yī)院，原來只是出現(xiàn)在杭州人的玩笑話中，比如“七院門沒鎖好吧，放出你這么個奇葩！”現(xiàn)在我就在它門口，等著車位。幾百米的距離，我強(qiáng)迫癥地一定要開車，在上個紅綠燈的路口，看見門口車位已滿的牌子，甚至有點高興的感覺，去？不去？去？不去？“前面一直到底”保安在敲車窗，看樣子不用選了。
車停好，沒人上來給卡什么的，這是今天第二件好事，頭一件項目通過了，第二件，停車去醫(yī)院不用給錢。
標(biāo)牌很清楚，上二樓（其實是一樓，七院地下算一樓，掛號的時候我都在想，精神病是不是就關(guān)在我腳下？），掛號，糾結(jié)半天，導(dǎo)醫(yī)問：你先掛個心理咨詢吧？看你樣子也不用掛什么�？啤�，我也是這么想的，幾乎所有和我接觸的人應(yīng)該也是這么想的，我很正常，只是壓力比較大而已，至少我這么認(rèn)為。
說實話，第七人民醫(yī)院給我的感覺絕對比其他醫(yī)院要好太多，就診不用等太久，基本半小時就夠，從門衛(wèi)開始，導(dǎo)醫(yī)甚至連掃地的阿姨也是，和藹可親，還幫你分析病情，經(jīng)過兩位護(hù)士以及阿姨的溝通診斷（他們都覺得我沒問題），我，一個人，第一次，面對精神科醫(yī)生。
七院的醫(yī)生護(hù)士都長得不錯（現(xiàn)在想起來，應(yīng)該有關(guān)聯(lián)吧？醫(yī)護(hù)態(tài)度好，顏值高，患者也會身心愉悅點？），大夫是位比我大不了多少的女士。三下敲門，輕推，探頭，詢問，開門，遞病例，拉椅子，捋一下西裝后擺，入座，微笑……這是標(biāo)準(zhǔn)流程，和我工作有很大關(guān)系，我本身就是做品牌公關(guān)企業(yè)文化的，對于自身修養(yǎng)以及與人溝通等方面，我一直都很有自信。無論怎么說，雖然我沒什么問題，也得給醫(yī)生留個好印象。
看了下表，剛11點05分。
“先描述下？”齊大夫頭也沒抬。我一下子沒反應(yīng)過來，雙方僵持了半分鐘。描述？描述什么？我的西裝？我的袖扣？還是你以為我的病？
“也就是，你哪不舒服？”齊大夫抬頭了，劉海很漂亮地在三分之一處下擺蓋住額頭，我喜歡的類型，小小巧巧的。
“就是睡眠不太好吧，有點急躁，還有就是有點手抖，我覺得是帕金森吧？”我說話一直有個習(xí)慣，直視對方的眼睛，一般人都不太接受的了。
“有做過檢查什么的嗎？”齊大夫明顯回避了我的眼神。
“每年一次體檢，都沒問題，很健康。”體檢之前選擇的一家企業(yè)雖說待的時間不是很長，但至少有這點好處，它擁有杭州最高端的體檢中心。
“脾氣急躁？你能描述下嗎？”所有大夫似乎都是偷窺狂的趕腳。以下省略 N字……
“可以了，時間有點緊，保險起見，你還是先去做個心理測試，手抖的話，去做個血檢，看看是不是缺鉀？”齊大夫顯然對我的滔滔不絕有點不適應(yīng)，最近我似乎在工作狀態(tài)，話是稍微多了點，沒辦法，剛接的部門，萬事開頭煩。
起身，微微點頭致謝，抽身，拿單子，放正椅子，倒退到門口，轉(zhuǎn)身，開門，繼續(xù)倒退，微微彎腰，再次致謝，關(guān)門。打出一口氣，看樣子七院也就和別的醫(yī)院差不多，都要先做化驗，本來以為應(yīng)該和《無間道》里梁朝偉一樣，進(jìn)門一個大理療沙發(fā)，美女醫(yī)生坐在旁邊，哄你睡覺……我平時就很喜歡看心理方面的書籍，有段時間差點就去考心理咨詢師了。不知道今天這位齊大夫會不會催眠？一會一定要問問！
再去掛號處繳費，剛齊大夫沒刷出社�？�，這回行了，還好昨天拿了2000塊�？炫苋ト龢切睦頊y試，得抓緊時間，這樣下午還能開個碰頭會。心理測試區(qū)是個長條型的房間，里面進(jìn)門是醫(yī)生的兩張桌子，打單子用。右手邊是一排電腦，做測試。坐我旁邊的是一個警察，民警轉(zhuǎn)刑警做心理測試。問卷很簡單，都是一般的心理題目，我都覺得有很主觀的意識引導(dǎo)。100題？不記得了，三分鐘，搞定。交卷，在民警MM驚訝的眼神中，耳聞她已經(jīng)做了快四十分鐘了。
測試的醫(yī)生看了下，直接抬頭，看著我“你的卷子有問題！”
