一 入學(xué)伊始，那個風(fēng)和日麗的開學(xué)日，哥大的各個志愿者組織把攤位擺到陽光下的草地上，開始招兵買馬。這些組織都屬于一個叫做 “Community Impact（社區(qū)影響力）”的聯(lián)盟，主要以服務(wù)附近社區(qū)的居民為己任。我擠在熙熙攘攘的新生群中，像逛街一樣穿過這個熱鬧的叢林，時而被哪個“攤主”拉住聽上一段社團(tuán)介紹，時而在哪個攤上抓上一根棒棒糖。這時，一塊五顏六色的牌子吸引了我，上面用水彩筆歪歪扭扭地寫著Toddler Learning Center（幼兒學(xué)習(xí)中心）。 “怎么樣？這是我們中心的小朋友自己畫的哦！”見我盯著牌子看，旁邊的兩位攤主開始熱情地招呼我。后來我知道，其中那個梳著褐色麻花辮、滿臉雀斑的姑娘是大三學(xué)生瑪吉，另一個亞裔姑娘則是在加拿大長大的大四學(xué)生艾什麗。“這個社團(tuán)是做什么的？”我問。“簡單來說，就是每個星期六陪一群三到五歲的小朋友玩四個鐘頭，讓他們在玩中學(xué)習(xí)。”瑪吉煞有介事地說，然后不由分說地把一張表格推到我面前，“想當(dāng)志愿者嗎？抓緊報名吧！” 我就這樣糊里糊涂地留下了自己的郵箱。直到幾天后收到艾什麗發(fā)來的郵件，我才發(fā)現(xiàn)這志愿者不是隨便就能當(dāng)?shù)摹１热�，我先要在網(wǎng)上填一個表格，回答一些諸如“為什么想當(dāng)幼兒學(xué)習(xí)中心的志愿者”、“之前你有什么與幼兒相處的經(jīng)歷”、“你覺得你是一個有條理的人嗎”之類的問題。艾什麗會根據(jù)答案篩選一遍，被選中的申請者再由瑪吉面試。 “我一直喜歡小朋友，不過可惜是獨生子女。我以前照顧過小我七歲的表弟，現(xiàn)在他移居到另一個城市了。我很想他，也很懷念陪伴小朋友的感覺。”面對拿著筆記本記錄的瑪吉，我如實交代申請做志愿者的原因。 不知美國長大的瑪吉是否體會了我這番真情流露。很快，我就收到了成功入圍的通知。參加志愿者培訓(xùn)的那天我才了解到，原來之前有24位學(xué)生申請成為志愿者，最終只有8位有幸成為孩子們的玩伴，而其中只有我是國際學(xué)生。“在座各位都是我們千挑萬選后的佼佼者，一定是‘社區(qū)影響力’最優(yōu)秀的志愿者哦！”瑪吉以此激勵我們。
二 那么，幼兒學(xué)習(xí)中心究竟是為了什么而創(chuàng)立的呢？我原先有一種先入為主的印象，仿佛一切和幼兒相關(guān)的志愿者組織都是服務(wù)弱勢兒童的。但根據(jù)艾什麗的說法，哥大幼兒學(xué)習(xí)中心一般就是在附近的幼兒園招收學(xué)生，或者通過社區(qū)中家長們的口口相傳找到服務(wù)對象。艾什麗解釋說，幼兒學(xué)習(xí)中心既給家長們提供了一個周六寄放孩子的地方，又給三至五歲的孩子提供了一個周末在集體游戲中學(xué)習(xí)的場所，同時也是給對兒童教育感興趣的哥大學(xué)生提供實踐機(jī)會。 這個解釋起初讓我有些困惑：這些孩子平時總要上幼兒園吧，那又需要幼兒學(xué)習(xí)中心做什么呢？后來我逐漸了解到，美國的幼兒園與中國不同，以培養(yǎng)良好的生活習(xí)慣為主，很少教授具體的知識。即使是基本的算術(shù)和字母，一般也要到五六歲才開始系統(tǒng)學(xué)習(xí)�；叵肫鹞疑嫌變簣@時，四五歲就學(xué)習(xí)風(fēng)靡一時的“公文數(shù)學(xué)”（現(xiàn)在想來也是題海戰(zhàn)術(shù)），還要上漢語拼音班。而在這里，即使哥大幼兒學(xué)習(xí)中心教四歲的孩子拼寫自己的名字，也被看作是一種“超前學(xué)習(xí)”，超出了幼兒園的職責(zé)范圍。我不禁想到，美國新聞曾屢次報道中國學(xué)生獲得國際學(xué)生評價項目數(shù)學(xué)閱讀科學(xué)三項第一等事，不知美國家長是否偶爾會有“孩子輸在了起跑線上”的感嘆呢？ 至少現(xiàn)在，我這種擔(dān)心還是多余的。即使在這個被視為周末補(bǔ)習(xí)班的幼兒學(xué)習(xí)中心，我們的課程目標(biāo)也被定義為“玩中學(xué)”。每周課程的題目由艾什麗和瑪吉設(shè)計——她們雖然也還是學(xué)生，但分別專攻教育學(xué)和心理學(xué)專業(yè)，所以算不上外行——再由“社區(qū)影響力”的負(fù)責(zé)老師審閱。學(xué)期伊始，家長們會拿到一張教學(xué)大綱，上面是“學(xué)會數(shù)數(shù)”、“家庭與朋友”、“認(rèn)識社區(qū)”等簡明的標(biāo)題。 因為對孩子的共同喜愛，我們幾個志愿者很快聊到了一起。問起家里都有幾個兄弟姐妹，最后發(fā)現(xiàn)我是唯一的獨生子女。我開玩笑說，我會改變大家對獨生子女自私、冷漠的印象。大家又聊起為什么來做志愿者，來自布魯克林的猶太女生丹妮爾說：“我希望先來體驗一下帶孩子的感覺，以后做一個稱職的好媽媽！”說到這里她自己也笑了，“雖然我還沒找到男朋友呢……” 雖然志愿者培訓(xùn)是在有說有笑中度過的，瑪吉還是嚴(yán)肅地提醒大家，志愿者每次必須準(zhǔn)時到場，一學(xué)期最多請假兩次，并且在活動期間不能用手機(jī)。“如果讓家長們看到的話，太沒有專業(yè)風(fēng)范了。”她認(rèn)真地說。
三 萬事俱備，只等孩子們到來了。一個禮拜之后，這些頑皮可愛的小精靈們終于在幼兒學(xué)習(xí)中心的游戲室里閃亮登場。如我所想，孩子們的教養(yǎng)基本都不錯，有時從我們手里接過東西還會禮貌地說聲“謝謝”。除此之外，孩子們各有各的特點：大眼睛男孩威廉古靈精怪，像他充滿喜感的父親一樣擅長活躍氣氛；金發(fā)男孩尼古拉斯喜歡小汽車，雖不識字卻能把汽車圖書上的車名報得準(zhǔn)確無誤；拉美裔女孩娜塔莉擅長畫畫，喜歡向我們炫耀她的作品。然而，個頭特別矮小的男孩艾文卻令人頭疼。讓他加入大家的游戲時，他嘴里只會重復(fù)一個詞：No！不僅如此，他還時不時故意撞倒其他孩子搭好的積木堆，在他們的驚叫聲中揚(yáng)長而去。不管是大朋友還是小朋友，他都不愛理睬，好像只對小火車情有獨鐘，一旦得手了還不許其他小朋友一起玩。如果你硬是把他抱起來，他小小的身體就會在你懷里奮力掙扎，繼續(xù)哭叫著：No! 在我們幾次被艾文搞得手足無措之后，瑪吉和艾文的媽媽深入交談了一次，才找到原因。艾文來自一個拉美裔家庭，剛隨父母移民到紐約，又因年紀(jì)比其他孩子小，剛滿三歲，不善于用英語表達(dá)自己對陌生環(huán)境的不適應(yīng)，結(jié)果他就采取了消極抵抗。針對艾文的情況，我們想出了兩條措施：首先，每次在艾文到來之前就把那套吸引了他全部注意力的小火車玩具藏進(jìn)隔壁房間；其次，每次艾文哭鬧時，就讓志愿者中唯一的大哥哥戴維帶他去門外“談心”——門外的清靜和戴維的低聲細(xì)語似乎對艾文特別有效，這番“男人間的對話”還真能讓他安靜下來。雖說此后艾文仍不算是最積極的小朋友，但至少肯在他貧乏的詞匯里加入一個興致勃勃的“Yes”了。 除了艾文之外，我逐漸發(fā)現(xiàn)，孩子們迥異的成長環(huán)境也多少對他們的性格造成了影響。一口英倫淑女口音的小美女貝絲隨母親從英國移民來美不久，母親對她有些溺愛，使她不時犯起“公主病”，喜歡在集體活動中吸引志愿者的注意，一不得逞就要哭鬧一場。另外兩個拉美裔小朋友菲尼克斯和薩曼塔則比較靦腆，可能家里說西班牙語多于英語的緣故。此外，考慮到孩子們的家庭宗教信仰的差異，即使是圣誕前夕讓孩子們布置圣誕樹、制作紙片雪花，也不能簡單地稱為“圣誕聯(lián)歡”，而要稱為“冬日聯(lián)歡”，因為一些家庭比如猶太人是不過圣誕節(jié)的。 為了讓這些不同背景的孩子們更容易玩到一起，我們在每次活動開始時設(shè)置了“Circle Time”（圓圈時間）環(huán)節(jié)。簡單來說，就是志愿者和小朋友們一起坐成一圈，大家自由回答瑪吉提出的與今日主題相關(guān)的問題。比如講到“家庭與朋友”這一課，不論是大朋友小朋友都可以談?wù)勛约河心男┬值芙忝煤团笥�；講到“學(xué)習(xí)字母”這一課，大家就在一張寫著字母的紙板上找出自己的名字里含有的字母。 類似這樣的小道具，都由我們這些志愿者提前制作。我們一般比孩子們提早半小時趕到游戲室，拿起久違了的美工刀、水彩筆、彩色卡紙，為孩子們趕制活動材料。在“認(rèn)識城市和社區(qū)”這一課中，我們用卡紙做了紐約幾棟標(biāo)志性建筑物的簡單模型。孩子們用紙球向這些小紙樓擲去，紙球落在哪里就要說出建筑物的名字，例如“帝國大廈”或者“哥倫比亞大學(xué)”。還有一次，艾什麗為孩子們設(shè)計了一個“科學(xué)小實驗”：每個孩子拿到一瓶自來水和羽毛、珠子、毛線、熒光粉等材料，將每樣?xùn)|西投入瓶中之前，要先猜它是會沉下去還是浮起來，再觀察結(jié)果究竟如何。雖然不敢說這個小實驗對孩子們將來的探究精神有何影響，但當(dāng)天的結(jié)果是，每個孩子都興高采烈地猜了一通，并執(zhí)意要把那些在他們看來變得“太漂亮了”的瓶子帶回家留作紀(jì)念。
四 幼兒學(xué)習(xí)中心的午飯非常簡單：每次由艾什麗買來一些餅干、奶酪、香蕉，分別裝在一次性碟子里，再準(zhǔn)備一些蘋果汁，就算是孩子們的午飯了。雖說簡單，但仍有規(guī)矩要孩子們遵守：首先一定是自己吃；吃飯時不能離開座位，不能玩自己的食物（特別是對喜歡把餅干掰碎了亂扔的艾文來說）；吃飯前要排隊在志愿者幫助下洗手，吃完了則要自己把碟子拿到垃圾桶旁邊去扔掉。 午餐后，孩子們會在志愿者指導(dǎo)下完成一個藝術(shù)小作品。有時是和主題相關(guān)的繪畫，比如“畫畫我的好朋友”；有時則讓孩子們直接用手指沾上專用的顏料，嘗試“手指涂鴉”。盡管我們會給孩子戴上圍兜防止衣服弄臟，每次總有些搗蛋鬼把自己臉上身上弄得五彩斑斕。即便如此，來接他們的家長似乎從不見怪，而當(dāng)孩子興致勃勃地遞上自己今天的作品時，家長們幾乎都是同一個夸張的反應(yīng)：“哇！這居然是你畫的呀？你太了不起啦！” 臨近家長接孩子的時間，我們再次讓孩子們圍成一圈，給他們讀一本故事書——這里最流行的幼兒故事書有講述猩猩夜間溜出動物園的《晚安，大猩猩》和通過毛毛蟲的成長介紹顏色和數(shù)數(shù)的《好餓的毛毛蟲》等。威廉總是主動提出給大家講故事，雖然不識字，也能有模有樣地抱著書把剛才聽到的故事復(fù)述一遍�，敿钩校园阎v故事作為活動最后的環(huán)節(jié)，也是希望家長在來接孩子時見到大家其樂融融圍坐一圈的景象，由此可以放心。 不過，孩子們在離開中心之前，還有一件事是自己打掃房間，把散落一地的玩具歸置到原來的地方。雖然在成年人看來這是枯燥的家務(wù)活，孩子們卻可以在志愿者的鼓動下樂在其中。而快樂秘訣就是所有人一起唱一首愉快的歌謠：“Clean up, clean up, everybody everywhere! Clean up, clean up, everybody do your share!”翻譯過來大致就是：“理房間，理房間，大家四處來動員！理房間，理房間，所有人都有活干！” 一學(xué)年結(jié)束，我們給孩子們辦了一場別開生面的“畢業(yè)典禮”。孩子們頂著自己做的紙制“畢業(yè)帽”，吃了“畢業(yè)蛋糕”，家長們到場后也忍俊不禁。威廉那個很有喜感的爸爸對我們說：“其實每次我看到威廉從你們這兒學(xué)到了東西，想到都不是我教給他的，我都嫉妒死了呢！” 學(xué)到東西的又何止是孩子們呢？幼兒學(xué)習(xí)中心的志愿者們都認(rèn)為自己收獲頗豐。雖然我們還是大學(xué)生，不敢說真能教會孩子們多少東西，我們卻學(xué)到了耐心，學(xué)到了寬容，學(xué)到了“搞定”小孩心性的各種怪招。對我這個在異國長大的旁觀者來說，最大的體會是，所謂美式自由教育也不是絕對的：孩子們受到較少約束的同時，也必須做好整理房間、清理飯桌等分內(nèi)之事。這讓我聯(lián)想到作家劉墉的一句話：“今天有多少孩子跟父母討價還價，既要美式的自由，又要中式的寵愛，沒有美國孩子的主動，又失去了中國傳統(tǒng)的孝道。”雖不指望從孩子的行為中“三歲看到老”，但小朋友的自主意識，看來的確是從這一點一滴中培養(yǎng)起來的。更可貴的是，這一切總能在快樂中進(jìn)行。雖然美國孩子學(xué)習(xí)的程度與中國孩子相去甚遠(yuǎn)，但幼兒學(xué)習(xí)中心的經(jīng)歷還是使我相信，“玩中學(xué)”不只是一句空洞的口號。
|
