錢江晚報(bào)
“3月，杭州西湖邊的柳樹發(fā)芽了，北山路的車也開始忙碌起來了，大家都開始復(fù)工上班了……”
“我也希望武漢能像杭州一樣，現(xiàn)在情況都在往好的方向發(fā)展，我相信快了。”
通過視頻，李揚(yáng)這么跟丈夫周奇說著。
雖然相隔千里，但只要有空，他們都會(huì)交流最近彼此的近況。李揚(yáng)會(huì)再三叮囑他注意防護(hù)安全，周奇則分享前方的一些好消息給她。
每次視頻時(shí)間不超過20分鐘，除了再三叮囑，更多的是彼此牽掛。
44歲的周奇是杭州市第三人民醫(yī)院ICU的副主任醫(yī)師，他和李揚(yáng)結(jié)婚10多年，有一個(gè)6歲的兒子。2月9日，周奇“瞞著”老婆跟隨杭州第三批醫(yī)療隊(duì)支援武漢。
結(jié)婚10多年，李揚(yáng)會(huì)不懂丈夫？
所以她默默地送丈夫去了武漢一線。
此后的每一天，李揚(yáng)和周奇的聯(lián)系成了單向。她等著他來電話來微信，其他的消息，李揚(yáng)都通過關(guān)注武漢的每一條動(dòng)態(tài)新聞來獲知。
1
這個(gè)時(shí)候，武漢需要我，我是醫(yī)生
知道丈夫周奇要去武漢，是在2月8日深夜。
那晚11點(diǎn)多，李揚(yáng)給周奇發(fā)了個(gè)微信，然后被告知2月9日一早丈夫就要去支援武漢了。
李揚(yáng)說：“他之前也說起過，這次疫情很嚴(yán)重，可能要去支援，但這么突然來跟我說，當(dāng)時(shí)我既驚訝又擔(dān)心。”
周奇解釋，他也是剛剛接到的通知，原本想第二天再告訴她的……
“他讓我放心，說比起當(dāng)年在非洲，武漢還是安全多了。你看我們這些年共同經(jīng)歷了那么多起起伏伏，不都挺過來了嘛！”
電話里，兩人一陣沉默。
李揚(yáng)了解丈夫，周奇是一個(gè)樂觀、幽默，報(bào)喜不報(bào)憂的人。當(dāng)年他為病人捐獻(xiàn)出自身一半的血小板，還是她看到媒體整版報(bào)道后才知道的。
周奇在電話里，只擔(dān)心兩件事情，一是擔(dān)心李揚(yáng)照顧兒子“來來”太辛苦了，二是去武漢的事還沒想好跟自己的爸媽怎么開口，怕他們擔(dān)心。
李揚(yáng)回答他，讓他放心，只要他把自己的防護(hù)做到極致，保護(hù)好自己就好，爸媽那邊她會(huì)照顧。
“我記得很清楚，他跟我說，我去守住武漢就是守住杭州，這個(gè)時(shí)候武漢需要我，我是醫(yī)生……聽了這話，我眼淚嘩嘩地下來了。”就算已經(jīng)過去了1個(gè)月，李揚(yáng)回憶起這句話的時(shí)候還是忍不住淚目。
那個(gè)晚上，李揚(yáng)幾乎沒有睡，不擔(dān)心是不可能的。但當(dāng)時(shí)的疫情狀況，武漢也確實(shí)需要醫(yī)護(hù)人員，“心里很矛盾，既希望他去，又不希望他去……”
2月9日一早，周奇回到家中，隔著門檻，叫李揚(yáng)幫他收拾他那個(gè)27寸的行李箱。
這個(gè)行李箱是2012年醫(yī)療援非時(shí)周奇的“戰(zhàn)友”。
房間內(nèi)6歲的兒子“來來”（小名），看到爸爸回來了，想奔過去抱抱爸爸。
這已是他半個(gè)月來才見到一面的爸爸。因?yàn)橹芷娲汗?jié)期間一直堅(jiān)守一線工作，李揚(yáng)家里有95歲的老奶奶，擔(dān)心她免疫力弱，周奇已對(duì)家人做了自我隔離。
李揚(yáng)攔住“來來”，“爸爸要出一趟遠(yuǎn)門，要過段時(shí)間才能回家，現(xiàn)在還不能抱抱。”
來來問：“爸爸去哪里呀？”
周奇隔著口罩對(duì)著兒子笑：“爸爸去武漢，去打怪獸。你乖乖在家，聽媽媽話，等爸爸回來。”
沒有擁抱，沒有煽情，簡單道別后，周奇拿上行李轉(zhuǎn)身離家，當(dāng)日與杭州第三批支援武漢的醫(yī)療隊(duì)員們一起出發(fā)前往武漢。
李揚(yáng)當(dāng)日發(fā)的朋友圈
2
穿防護(hù)服戴護(hù)目鏡最難過的一次，頭疼得厲害
到武漢后，周奇所在的杭州醫(yī)療二隊(duì)在鄭永科隊(duì)長的領(lǐng)導(dǎo)下接管了同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)的一個(gè)重癥病房。
感染病房是特殊之地，出入病房的程序極其繁瑣和嚴(yán)格。一個(gè)人如果做不好，污染了清潔區(qū)，那么全科室的努力全部白費(fèi)。
所以每個(gè)人都是拿出百分百精神做好感控。不僅在病房跟著老師學(xué)流程，回到宿舍還要反復(fù)練習(xí)穿脫防護(hù)服。
周奇說：“別看一個(gè)個(gè)穿得像太空人一樣很酷，真的進(jìn)入病房，那滋味真不好受。
防護(hù)服像一張沒有毛孔的皮，包在身上出不了汗，感覺身上包了塑料薄膜一樣。出了汗又會(huì)覺得冷，上半場汗下半場冷的滋味可不好受。走路時(shí)，衣服里會(huì)鼓氣，真的像太空人一樣，圓滾滾的走。擔(dān)心衣服會(huì)踩破，我們走路都要小心翼翼。沒事時(shí)，就坐著不動(dòng)。”
戴了兩三層口罩的醫(yī)護(hù)人員在這種情況下容易缺氧。
“隔幾秒鐘就要深呼吸一次。有幾個(gè)護(hù)士因缺氧還吐了。我自己最糟糕的一次就是護(hù)目鏡戴太緊了。剛開始半小時(shí)沒什么感覺，半小時(shí)之后，頭痛的厲害。”
相比穿上，脫下防護(hù)服更是一門技術(shù)活。
“從隔離病房出來，要經(jīng)過4個(gè)房間的緩沖區(qū)，每進(jìn)入一個(gè)房間，脫一層，都要消一次毒，然后再進(jìn)入下一個(gè)房間，再脫一層，再消毒。”
周奇說，穿上防護(hù)服后，人人都變得一樣，只能寫上名字辨認(rèn)。除了名字之外，有的還寫著武漢加油，杭州加油，還有畫上小豬佩奇的，還有的寫上“×孩子爸爸”。
“醫(yī)護(hù)人員也是普通人，我們也會(huì)苦中作樂呀。”
3
一個(gè)眼神和一個(gè)蘋果的故事
他說一切都在往好的方向發(fā)展
在武漢馬上一個(gè)月了，一切都還好嗎？
周奇跟小時(shí)新聞?dòng)浾哒f了一個(gè)蘋果的故事——
剛來武漢，杭州醫(yī)療二隊(duì)兩天之內(nèi)就收治了50多個(gè)病人，有部分病人病情危重，醫(yī)生護(hù)士需要隨時(shí)隨刻查房處理，每個(gè)醫(yī)護(hù)人員都覺得身上的擔(dān)子很重。
有個(gè)30多歲的年輕男子病情挺嚴(yán)重的，呼吸困難，需要戴無創(chuàng)呼吸機(jī)才能呼吸。
我看到了他的眼神，是那種很信任很渴望活下去的眼神。
是的，他們對(duì)我們真的很信任，我們一定要拼盡全力。
前兩個(gè)星期，他說話很費(fèi)力，不能長時(shí)間脫下呼吸面罩，吃飯也困難。
護(hù)士們想給他留置鼻導(dǎo)管，他不太適應(yīng)。我告訴他，你能不能喝一點(diǎn)點(diǎn)營養(yǎng)液，然后再給你輸葡萄糖，生病后營養(yǎng)支持是很重要的。
他聽了點(diǎn)點(diǎn)頭，那種努力讓人感動(dòng)。
現(xiàn)在快一個(gè)月了，他的精神好了很多，有時(shí)候不用戴呼吸機(jī)，食欲也改善了。前些天，他跟我說，周醫(yī)生，能不能給我?guī)讉�(gè)橘子。
隔離病房里的食品，無法隨時(shí)從外界送進(jìn)來，病房里都會(huì)事先儲(chǔ)存一些。
我去找橘子，但是很可惜，沒找到橘子，不過有蘋果。
護(hù)士們給他送過去，他很開心。
“就像這個(gè)年輕男子一樣，一切都在往好的方向發(fā)展。病房里的病人們也都了樂觀多了，前段時(shí)間，一個(gè)病房內(nèi)兩個(gè)隔壁床的阿姨，跳起了廣場舞。”周奇說，現(xiàn)在防疫物資方面都能保障，目前收治的50多個(gè)病人，絕大部分也都情況穩(wěn)定。
前段時(shí)間，好幾位病人寫了感謝信給杭州醫(yī)療二隊(duì)的全體醫(yī)護(hù)人員。下面這封是一位75歲老奶奶的，字寫的很漂亮。
周奇說：“剛開始，大家穿著防護(hù)服，病人都不知道我們是誰。后來知道我們是杭州來的醫(yī)生，打心眼里感謝我們。”
4
夜班結(jié)束吃到一碗熱干面
等疫情結(jié)束想去街頭再吃一碗熱乎的
2月18日，李揚(yáng)生日，周奇在視頻中看到了兒子“來來”。
“來來”拿出一幅畫，他說，他已經(jīng)知道爸爸去武漢抗擊新冠肺炎了，他要送這幅畫給爸爸。
視頻里“來來”說：“中國加油，武漢加油，爸爸加油……”
2月29日，周奇上完夜班回到酒店。
“那時(shí)候已經(jīng)是晚上10點(diǎn)多了，剛到酒店，同事就說，嘿，周奇，有熱干面，快去。”周奇說，平時(shí)吃的都是盒飯，很少有改善伙食的機(jī)會(huì)，或者說大家都沒時(shí)間去考慮這些問題，但是現(xiàn)在情況慢慢好轉(zhuǎn)，物資也有，“酒店人員也有時(shí)間跟精力幫我們改善伙食了，那一刻是真的開心。”
不過等周奇把面拿到房間，因?yàn)樽陨硐厩鍧嵉⒄`了時(shí)間，熱干面已經(jīng)變硬了，但他依然覺得好吃：“在非常時(shí)期的武漢，能吃到這樣一碗熱干面，吃出了別樣的味道。等到疫情結(jié)束，我一定要去武漢街頭吃一碗熱乎乎的熱干面。”
前段時(shí)間武漢下了一場雪，周奇難得抽空寫了篇日記，在日記里他這樣寫：
昨天武漢下了一場暴風(fēng)雪，路上都積了不少雪，樹也吹倒了好幾棵，道路通不過，班車都要繞路通行。
但今天卻是大晴天，盡管氣溫還是很寒冷，卻已經(jīng)沒有了昨天那樣的風(fēng)聲。
陽光總在風(fēng)雨后，烏云上有晴空。
開班車的司機(jī)師傅堅(jiān)定說，武漢寒冷的天氣也不會(huì)太久了。
望著車窗外的美麗的雪景，大家相視而笑。
是的，周奇，杭州的三月已經(jīng)很美了，李揚(yáng)和來來，還有好多人都盼著你們平安回來。
來源：錢江晚報(bào)·小時(shí)新聞?dòng)浾?陳鍇凱
