-
人贊過(guò)
查看更多
一年了,判決終于下來(lái)。 4月7日,上周五,去年震驚全國(guó)的“豐縣八孩案”一審宣判。 董志民虐待、非法拘禁獲刑九年;時(shí)立忠、桑合妞等五人因拐賣(mài)婦女分別獲刑。 塵埃落定了。 但卻沒(méi)有讓人長(zhǎng)舒一口氣。 從去年二月事件在網(wǎng)上曝光、發(fā)酵,引發(fā)鋪天蓋地的討論,我們看到的其實(shí)兩個(gè)世界偶然的破壁。 在“豐縣八孩案”之后。 兩個(gè)世界之間的缺口,是會(huì)被更徹底地暴露出來(lái)。 還是塵埃落定了,兩個(gè)世界繼續(xù)隔離開(kāi)來(lái),并行不悖? 在一聲驚雷后。 留下的不要只是沉默。 誰(shuí)的“底線”? 回過(guò)頭看豐縣事件的發(fā)酵、引發(fā)全民關(guān)注的過(guò)程,微博起到了關(guān)鍵作用。 小花梅被鐵鏈拴住,穿著破單衣,無(wú)法說(shuō)出一句完整語(yǔ)言的樣子,第一時(shí)間震撼了微博網(wǎng)友。 顯然,這是突破了很多人認(rèn)知的悲慘畫(huà)面。 2022年了,怎么還有人這樣活著? 緊接著再次沖擊人們的,是她還“生了八個(gè)孩子”。 跌破人性底線。 但,跌破的是誰(shuí)的底線? 不要忽略了,在微博網(wǎng)友大量的質(zhì)疑聲之前。 豐縣這個(gè)家庭,看起來(lái)是洋溢著“幸福的氛圍”的。 最初的視頻其實(shí)是網(wǎng)友和大V從短視頻平臺(tái)搬運(yùn)到微博的,在短視頻平臺(tái)上,小花梅的故事儼然是另外一個(gè)版本。 董志民光明正大在抖音曬娃,ID直接叫“八個(gè)孩子的爸爸”。 鏡頭前,董某笑口常開(kāi),八個(gè)孩子活潑好動(dòng)。 鏡頭后,董某口中的“孩子?jì)?rdquo;“最大的功臣”卻關(guān)在小破屋,被拴著鐵鏈。 事發(fā)前,有關(guān)董某采訪的視頻清一色贊揚(yáng),每個(gè)視頻的點(diǎn)贊量都是幾千幾萬(wàn)。 標(biāo)題,“徐州豐縣八個(gè)孩子的媽媽丈夫董志民接受采訪暢談豁達(dá)人生觀”。 關(guān)心的問(wèn)題不是媽媽在哪,生活狀況怎么樣,而是詢(xún)問(wèn)“成功經(jīng)驗(yàn)”:“怎么生的兒子?有什么竅門(mén)?” 實(shí)際上,董某早在“妻子”視頻被曝出之前,就是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾木W(wǎng)紅。 家里時(shí)常有網(wǎng)紅來(lái)“探望打卡”,柜架上、地上都是好心人送的衣服和食物。 每次開(kāi)直播都有三四千人觀看,多的上萬(wàn)人。 生八個(gè)孩子,一人賺四千,八個(gè)就是好幾萬(wàn)。 這時(shí)。 從未有人感覺(jué)被踩到了底線。 那個(gè)拍小花梅的視頻,也是博主想用她引發(fā)大家同情,既賺流量也能給董志民家吸引更多捐助。 嗯我們的愛(ài)心到哪里去了 恐怖的地方正在于。 拍視頻的人,看視頻的人,探望捐助的人,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,村干部,乃至董志民自己,都絲毫不覺(jué)得這其中有什么問(wèn)題。 也就是說(shuō),現(xiàn)在被宣判了的刑事案件。 如果不是因?yàn)榕既坏钠毓猓谷皇潜黄毡槟S,甚至宣揚(yáng)的? 那個(gè)如同“田園暗網(wǎng)”一般的世界。 因?yàn)橐淮伟徇\(yùn),和我們熟知的這個(gè)世界打通了。 另一個(gè)世界 豐縣事件為什么可以引發(fā)如此之高的關(guān)注度,一方面,是我們本能對(duì)于這種極端苦難的惻隱之心,以及女性對(duì)女性的本能共情。 另一方面,在于精準(zhǔn)踩中了微博輿論場(chǎng)上的所有情緒痛點(diǎn)。 在女權(quán)意識(shí)抬頭,城市女性普遍對(duì)婚育感到焦慮和恐慌的氛圍下,還有一個(gè)女人,被拴著鐵鏈,無(wú)法左右自己命運(yùn)地生下八個(gè)孩子。 而被拐賣(mài)到農(nóng)村、深山,又激發(fā)了城市女性巨大的潛在恐懼—— 即,哪怕自己已經(jīng)處在現(xiàn)代文明社會(huì)中,也隨時(shí)可能一步跌落進(jìn)奴隸社會(huì)。 在輿論發(fā)酵的過(guò)程中,有一個(gè)很關(guān)鍵的點(diǎn)。 小花梅一度被傳是曾經(jīng)失蹤的四川女孩李瑩。 那是一個(gè)在城市長(zhǎng)大的女孩,擁有一個(gè)令很多人羨慕的殷實(shí)家庭,卻在上下學(xué)途中突然失蹤了。 實(shí)際上,豐縣事件發(fā)酵后,也有一些其他疑似被拐女性的視頻爆出。 有的甚至比小花梅看上去更加凄慘,但沒(méi)有足夠的熱度,也沒(méi)有被繼續(xù)追問(wèn)下去。 你不得不承認(rèn)的是。 “城市女學(xué)生被拐”往往更加能夠在互聯(lián)網(wǎng)上激發(fā)起情緒價(jià)值。 所以,很多媒體和營(yíng)銷(xiāo)號(hào),往往最?lèi)?ài)渲染式報(bào)道此類(lèi)文章。 也就是說(shuō)。 當(dāng)這個(gè)主流、光鮮的世界,遭遇到另一個(gè)世界侵犯的時(shí)候,才會(huì)產(chǎn)生轟動(dòng)的輿論效果。 而本身就處在另一個(gè)世界的婦女,她們更普遍的苦難,已經(jīng)被太多次當(dāng)作“井水不犯河水”了。 在平日里,那一個(gè)世界默默地,按照自己的規(guī)則正常運(yùn)轉(zhuǎn)。 去年的《隱入塵煙》。 這樣的題材,為什么會(huì)突然引發(fā)城市網(wǎng)友的關(guān)注? 哪怕它是今天銀幕上難得一見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)題材,它依舊帶著浪漫化、詩(shī)意化濾鏡,去窺探另一個(gè)世界的苦難日常。 就像這個(gè)著名的紙盒漏光畫(huà)面,這樣的浪漫方式,顯然來(lái)自于一種城市人的想象和理解。 導(dǎo)演的妥協(xié),其實(shí)也昭示著無(wú)奈。 兩個(gè)世界之間本質(zhì)上有無(wú)法逾越的鴻溝。 當(dāng)另一個(gè)世界不加濾鏡,足夠赤裸地展示在我們面前,我們真的能夠接受,以及被允許接受那種顛覆和震撼嗎? 那么現(xiàn)實(shí)更殘酷,但也更無(wú)聲。 比起城市女性、高知女性被拐到農(nóng)村這樣更高成本犯罪,拐賣(mài)之傷其實(shí)更多落在家境貧窮、沒(méi)有多少知識(shí)的農(nóng)村女性頭上。 根據(jù)《古老的罪惡》一書(shū)統(tǒng)計(jì),1986年以來(lái),從從全國(guó)各地被人販子拐賣(mài)到江蘇省徐州市所屬6個(gè)縣的婦女共有48100名,銅山縣牛樓村的被拐婦女基本全部是從云貴川等欠發(fā)達(dá)地區(qū)來(lái)的。 2020年,騰訊谷雨實(shí)驗(yàn)室曾經(jīng)報(bào)道過(guò)一篇《一個(gè)名字叫“喂”的女人》。 被拐到河南的德良是來(lái)自貴州的布依族農(nóng)村婦女,她沉默地在河南生活了35年,沒(méi)有人知道她的名字。 圖源:谷雨實(shí)驗(yàn)室 西南地區(qū)的少數(shù)民族婦女,經(jīng)常是人販子的優(yōu)選拐賣(mài)對(duì)象。 因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,一但被拐,就是叫天天不應(yīng),叫地地不靈。 貧窮、信息閉塞,讓很多農(nóng)村家庭的女孩就算是被拐,家人也無(wú)力找尋。 而且,現(xiàn)實(shí)的拐賣(mài)事件中,更多是一種浸潤(rùn)的、膠著的絕望。 當(dāng)我們?yōu)閶D女拐賣(mài)義憤填膺。 可在很多農(nóng)村地區(qū)這就是“過(guò)日子”的方式,一種生存的必要。 34歲沒(méi)結(jié)婚 別人都看不起咱 買(mǎi)一個(gè)女人最多判三年甚至多數(shù)情況根本沒(méi)事,比不上打光棍讓人戳脊梁骨。 《北青報(bào)》2018年專(zhuān)訪賈平凹談農(nóng)村販賣(mài)人口的對(duì)話被挖出。 瞬間網(wǎng)上抨擊聲無(wú)數(shù)。 這是最受爭(zhēng)議的一段: 這個(gè)人販子,從法律角度是不對(duì)的,但是如果他不買(mǎi)媳婦,就永遠(yuǎn)沒(méi)有媳婦,如果這個(gè)村子永遠(yuǎn)不買(mǎi)媳婦,這個(gè)村子就消亡了。 錯(cuò)了嗎? 錯(cuò)了。 但某種程度上,他用另一個(gè)世界的視角,回答了女性販賣(mài)鏈背后的農(nóng)村現(xiàn)狀。 在這樣的情況下,被拐婦女就算想要起訴離婚也困難重重。 還有很多女性放棄了逃走,痛苦地接受了自己的命運(yùn)。 前段時(shí)間一位女孩在B站發(fā)帖,《我媽?zhuān)粋(gè)被拐賣(mài)的農(nóng)村婦女,治好了我的焦慮》。 她說(shuō)自己的母親是被從云南山里拐來(lái)的,遭受家暴,后來(lái)逃跑,又舍不得孩子自己回到了家,并辛苦支撐起這個(gè)家。 在這位女兒口中,母親的悲慘經(jīng)歷,反而變成了堅(jiān)強(qiáng)、勤勞、樂(lè)觀。 被罵后她出來(lái)解釋的話里,有一點(diǎn)其實(shí)值得去思考。 那就是為什么母親逃跑了又回來(lái),因?yàn)槟赣H的娘家比被拐到家庭更窮上十倍不止。 這位女生面對(duì)網(wǎng)友質(zhì)疑后的解釋 《三峽好人》里,賈樟柯以一種麻木的狀態(tài)來(lái)呈現(xiàn)一個(gè)拐賣(mài)的故事。 韓三明從山西來(lái)到重慶尋找逃跑十幾年的妻子,當(dāng)初,妻子是他花三千塊買(mǎi)的。 但二人再度相見(jiàn)時(shí),兩個(gè)人已經(jīng)被生活的苦難蹉跎耗盡了所有情緒。 如今過(guò)得不好的妻子反而問(wèn)韓三明:早不來(lái)晚不來(lái),為什么過(guò)了十幾年,你才來(lái)找我? 在她看來(lái),當(dāng)初自己逃跑是“年輕不懂事”。 逃跑后遇到了現(xiàn)在的丈夫,居然還沒(méi)有韓三明對(duì)她好。 韓三明想要帶走妻子,她現(xiàn)在的丈夫轉(zhuǎn)手再把她賣(mài)三萬(wàn)。 現(xiàn)實(shí)的狀況,永遠(yuǎn)比我們想象中更加復(fù)雜無(wú)解。 這種無(wú)解,也讓我們從所謂的“底線”上退回來(lái),退回到自己的歲月靜好中—— 只要不危及到我,這個(gè)渾濁的現(xiàn)實(shí)就放任自流吧。 直到。 “豐縣八孩母”出現(xiàn)。 許多人想象中兩個(gè)世界的安全緩沖地帶,也被沖破。 那么現(xiàn)在塵埃落定后。 我們究竟是更徹底地走進(jìn)另一個(gè)蠻荒的世界,探照出不為人知的黑暗。 還是覺(jué)得,這個(gè)事件結(jié)束了,我們就能與另一個(gè)世界退避三舍,各自安好? 兩個(gè)世界的短暫相連? 豐縣案做出判決,讓這個(gè)一年前就引發(fā)了巨大關(guān)注的事件再一次回歸大眾視野,造成“小花梅”曲折的受害經(jīng)歷的罪犯?jìng)円渤蔀榱说湫汀?/div>
很多人從這個(gè)事件中窺見(jiàn)了拐賣(mài)婦女犯罪事件的冰山一角。 然而一紙判決。 究竟能多大程度上震懾“另一個(gè)世界”,掃蕩那里的黑暗,解救已經(jīng)陷入其中的人? 電影《盲山》描繪出了一個(gè)法律無(wú)法滲透的,完整的生態(tài)體系。 九十年代末期,剛畢業(yè)的女大學(xué)生白雪梅(黃璐 飾)找不到合適的工作,人販子趁虛而入,以介紹工作之名將她拐賣(mài)到了西北某個(gè)偏僻的山村里,給村民黃德貴(楊幼安 飾)當(dāng)媳婦。 一個(gè)媳婦,七千塊。 白雪梅拼死反抗,絕不屈從。 她先向黃德貴一家人解釋?zhuān)约阂彩潜蝗素溩域_了,他們不是自己的家人,拐賣(mài)婦女是犯法的。 但對(duì)黃德貴來(lái)說(shuō),人販子是誰(shuí)不重要,重要的是,自己結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)花了七千塊錢(qián),那么,你就得當(dāng)我的媳婦。 為了防止白雪梅逃跑,他們還將她用繩索、鐵鏈鎖起來(lái),任何活動(dòng)都只能在他們眼皮子底下進(jìn)行。 但白雪梅從未放棄逃跑。 她每天托郵差寄一封信回家,苦苦盼望回信。 和當(dāng)?shù)刈钣形幕囊粋(gè)男人——高中畢業(yè)生,黃德貴的表弟黃德誠(chéng)(賀運(yùn)樂(lè) 飾)打好關(guān)系,試圖讓他帶自己走出這座山。 認(rèn)識(shí)了村里一些同樣是被拐賣(mài)來(lái)的婦女后,向她們打探出山的路。 發(fā)現(xiàn)沒(méi)錢(qián)就坐不了順風(fēng)車(chē),她也不惜用自己的身體,向小賣(mài)部的老板換了40塊錢(qián)。 然而,這座“盲山”讓人絕望的地方是,它根本逃不出去。 白雪梅真正付諸行動(dòng)的逃跑共有四次。 一開(kāi)始是自殺。 第二次因?yàn)闆](méi)錢(qián)搭順風(fēng)車(chē)出山而被抓回。 第三次都坐上去縣城的大巴了,還是被后面趕來(lái)的楊德貴一行人強(qiáng)行拖下車(chē)帶了回去。 第四次更是絕望,白雪梅的父親和兩個(gè)警察都拿這群當(dāng)?shù)厝藳](méi)辦法,全部被帶回了山里。 每一次,她都比以前逃得更遠(yuǎn),以至于我們都和白雪梅一樣,不斷生出新的希望,以為這次一定能成功。 但每一次,希望都會(huì)破滅。 《盲山》給人最大的恐懼在于。 我們通常認(rèn)為,底線之下的事情是不可想象的。 然而底線之下居然還有一個(gè)龐大、完整的世界,生機(jī)盎然。 《盲山》與“豐縣八孩案”的核心都在于—— 盲。 在長(zhǎng)期的視而不見(jiàn)后,終于被赤裸裸的真相刺痛了雙眼。 有一個(gè)更容易被忽略的細(xì)節(jié)被藏在了電影的開(kāi)頭。 人販子帶著白雪梅去住旅館時(shí),旅館老板娘說(shuō)的是:“來(lái)了。” 這是熟客才有的招呼方式。 拐賣(mài),早在進(jìn)山之前就開(kāi)始了。 它已經(jīng)形成了一個(gè)非常成熟的產(chǎn)業(yè)鏈條,豈是輕易可以攻破。 《盲山》有兩個(gè)版本的結(jié)局。 不少人表示,原版結(jié)局中,白雪梅的父親和警察來(lái)了都無(wú)法拯救白雪梅更能體現(xiàn)這套體系令人絕望之處。 但國(guó)內(nèi)公映版的結(jié)局中有一個(gè)細(xì)節(jié)同樣令人細(xì)思極恐。 這也是“盲山”更加讓人絕望的地方——它除了讓人逃不出去,它還能讓人不想逃出去。 在警車(chē)上,被拐賣(mài)的婦女陳春麗在最后一刻決定下車(chē)不回去了,因?yàn)樗暮⒆舆在這里,她的家也在這里了。 拐賣(mài)這個(gè)成熟的體制,成功把受害者體制化了。 但更多人看到的,是結(jié)尾最后那行正義凜然的字,宣布著對(duì)“盲山”事件的蓋棺定論。 就像現(xiàn)實(shí)中的豐縣案一樣。 經(jīng)過(guò)了一年前的曝光和持續(xù)過(guò)短暫一段時(shí)間的討論,到昨天的宣判,這件事似乎就被畫(huà)上了一個(gè)完美的句號(hào)。 “小花梅”從1998年被拐賣(mài)開(kāi)始,到2022年被曝光,中間經(jīng)歷是地獄般的24年。 罪犯對(duì)她的侵害,或許已經(jīng)畫(huà)上了句號(hào)。 但更大的句號(hào)究竟要怎樣劃下? 就像《盲山》那個(gè)正義的結(jié)尾之后,我們也沒(méi)能避免迎面撞上了豐縣的事件。 “案件結(jié)束了,別再多想了。” 也就是這樣的聲話一次次出現(xiàn),充滿(mǎn)了陽(yáng)光。 照耀得人雙目失明。 來(lái)源:鳳凰網(wǎng)娛樂(lè)
|
快速回帖 使用高級(jí)回帖(可批量傳圖、插入視頻等)