上周發(fā)表一組三八節(jié)作文專(zhuān)輯,引得家長(zhǎng)們的關(guān)注,亦有幾位借此詢(xún)問(wèn):我家的作文很差,尤其寫(xiě)人物總是把握不好;老師,有什么辦法能讓我家的也能寫(xiě)好人物?老師,掌握人物描寫(xiě)手法,有沒(méi)有什么特殊技巧嗎?老師,為什么很少看到您的初中同學(xué)的作文?初中學(xué)生是否寫(xiě)議論文比寫(xiě)人物重要?
在我個(gè)人看來(lái),包括寫(xiě)人寫(xiě)事或論理在內(nèi)的所有寫(xiě)作,本無(wú)特定的章法,也無(wú)所謂的技巧,不然八股無(wú)異。
以我個(gè)人體驗(yàn),至今為止所讀到的名家名作,基本各有寫(xiě)作主張、各有行文風(fēng)格,可他們的字里行間都散發(fā)出了各自的審美張力,都極大地滿(mǎn)足了讀者的美感與閱讀享受。
但是,一名出色的寫(xiě)手,一定是一位善于讀書(shū)、善于觀察、善于思考的人。
若說(shuō)寫(xiě)作有秘訣的話,那也應(yīng)該首先做個(gè)有心人——有心觀察身邊的人與事,有心閱讀,有心思考。只有在此基礎(chǔ)上才有我們的繪聲繪色、加油添醋、諷刺夸張,把寫(xiě)作把玩到極致。
如果最基本的文化儲(chǔ)備工作還都沒(méi)能去做,或是還沒(méi)能做好,也就很難談得上去掌握所謂的寫(xiě)作技巧。正如巴金先生在談自己創(chuàng)作《春》時(shí)這么說(shuō):“我能夠花那么多的筆墨描寫(xiě)覺(jué)新這個(gè)人物,并非我掌握了一種描寫(xiě)人物的技巧和秘訣。我能夠描寫(xiě)覺(jué)新只是因?yàn)槲沂煜み@個(gè)人。我對(duì)他有感情。”熟悉筆下這個(gè)人物并深?lèi)?ài)他,是因?yàn)樯钌盍私饬艘粋(gè)群體的代表人物。我猜想,《春》的背后應(yīng)是閱讀了無(wú)盡數(shù)的資料信息,無(wú)盡數(shù)地深入體驗(yàn)了多少現(xiàn)實(shí)生活味道——這是巴老的人物描寫(xiě)的秘訣。
另,回復(fù)“為什么很少看到您的初中同學(xué)的作文?初中學(xué)生是否寫(xiě)議論文比寫(xiě)人物重要”這一提問(wèn),我分別作兩個(gè)層次回復(fù)。
有關(guān)初中投稿問(wèn)題:投稿完全屬于個(gè)人意愿。而我深深理解初中同學(xué)學(xué)業(yè)繁忙,且個(gè)人意識(shí)正在形成,不忍心以此加重他們的心身負(fù)擔(dān)。愿在鼓勵(lì)他們投稿的同時(shí)也充分尊重他們的意愿。初中生,尤其是初二以上同學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)作文可謂篇篇精貴,他們課上極其認(rèn)真、極其投入地寫(xiě)作,其成品是要好好珍藏在記憶之中,由此作為它日中考的靈感儲(chǔ)備。這么想來(lái),他們小心呵護(hù)自己的勞動(dòng)果實(shí),是完全可以理解的。
有關(guān)初中寫(xiě)作文體的比重問(wèn)題:我的分析,記敘文是依然是作文比重最大的文體。除記人是記敘文的一種,還有包括敘事、寫(xiě)景或狀物等,都是以敘述、描寫(xiě)為主要表達(dá)方式的一種記敘文體。當(dāng)然初中同學(xué)與小學(xué)生最大的區(qū)別是會(huì)說(shuō)理,善議論。這是歷練初中同學(xué)善惡、美丑、泠暖等分辨力,彰顯個(gè)人主張的必須的一番嘗試。
還是以我分別在當(dāng)代中國(guó)出版社出版的《感動(dòng):百年溫州38位女性》、中國(guó)商業(yè)出版社出版的《接力溫州》等共百篇采訪文章中,選取幾個(gè)片段來(lái)表露我的寫(xiě)作主張與人物描寫(xiě)方式。畢竟,出書(shū)終歸是種無(wú)法挽回的遺憾,借此也接受所有人的批評(píng)指正!
《感動(dòng):百年溫州38位女性》之吳啟迪印象(節(jié)選)
作者:無(wú)箏(陳節(jié))
見(jiàn)她的那年,她還是同濟(jì)的校長(zhǎng)。
那天下午3點(diǎn)半,準(zhǔn)備趕在吳啟迪校長(zhǎng)主持博士論文答辯時(shí)側(cè)面領(lǐng)略她的做派。哪知,當(dāng)我們好不容易找到了答辯會(huì)議室,吳校長(zhǎng)正第一個(gè)往外沖,和我們撞了個(gè)滿(mǎn)懷。答辯會(huì)已經(jīng)結(jié)束。
眼前的吳啟迪,是一個(gè)極其普通且摻點(diǎn)厲害味道的女知識(shí)分子形象,“我不是說(shuō)過(guò)了是4點(diǎn)半以后接受采訪嗎?現(xiàn)在根本沒(méi)有時(shí)間!”她看了看我們,神情很?chē)?yán)肅。
“我們知道,只是很想看看您工作的情景,不會(huì)影響您的。”帶我們過(guò)來(lái)的同濟(jì)校辦主任和該校教授、我們的老鄉(xiāng)趕緊做解釋。
“哦,那沒(méi)事。我現(xiàn)在馬上要參加一個(gè)會(huì)議。”吳校長(zhǎng)立刻露出笑容,這讓我們一陣輕松。話音未落,她蹬蹬蹬跑到樓下,騎上那半新不舊的自行車(chē)就走了。校辦主任說(shuō),吳校長(zhǎng)除了外出開(kāi)會(huì),整天在校園內(nèi)跑,忙著培養(yǎng)尖子生、解決學(xué)校經(jīng)費(fèi)問(wèn)題、解決學(xué)校如何適應(yīng)社會(huì)需求方面等事務(wù),反正總有好多事情在等著她。
這倒與我原先所想象的有很大出入。我以為一位名校校長(zhǎng)理所當(dāng)然坐在寬敞、現(xiàn)代化的辦公室里遙控指揮,怎么能騎著個(gè)破自行車(chē)到處轉(zhuǎn)悠呢。
下午5點(diǎn)30分,吳啟迪準(zhǔn)時(shí)坐在她自己的辦公桌前,第一句話便是“對(duì)不起,我的事情太多了”。她這么一說(shuō),反倒讓我很不好意思。據(jù)說(shuō),吳很少接受媒體采訪。她是不愿意浪費(fèi)無(wú)謂或無(wú)太大意義的事情上吧。
吳啟迪雖生長(zhǎng)在上海,但對(duì)于祖籍溫州并不陌生。
老家的最初印象是她父親給的。20歲左右才走出溫州的父親,常會(huì)在妻兒面前描繪起楠溪江的一景一物來(lái),說(shuō)是那里很美,人文特色很濃,有一種田園風(fēng)情。說(shuō)得吳啟迪很是留戀。
懂音樂(lè),會(huì)彈鋼琴;愛(ài)好體育,排球、羽毛球、游泳……吳啟迪的愛(ài)好如此廣泛是我沒(méi)有料到的,很意外。她說(shuō),“聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)是我業(yè)余生活的最大愛(ài)好。只要有什么知名的藝術(shù)團(tuán)體來(lái)上海演出,我肯定會(huì)跑去聽(tīng)的。工科大學(xué)的校長(zhǎng)應(yīng)該對(duì)文學(xué)、藝術(shù)、歷史等有所了解,這樣才會(huì)提高自己的修養(yǎng),創(chuàng)造一個(gè)良好的思想境界,才會(huì)站得高,看事物更深刻。我總覺(jué)得一個(gè)人知識(shí)面越寬,處理問(wèn)題就越寬容、越能理解一切。”
聽(tīng)她的談吐,看她的做事風(fēng)格,就不難理解,她緣何成為同濟(jì)80多年歷史上第一位女校長(zhǎng),成為后來(lái)的教育部副部長(zhǎng)。她的這種風(fēng)格與情態(tài)在我看來(lái)真的很美,此種美是區(qū)別于黃宗英那種美的美,對(duì)其,我羨慕,并頂禮膜拜。
《溫州商報(bào)》之 成功不成功唯獨(dú)謝振甌自己明白(節(jié)選)
作者:無(wú)箏(陳節(jié))
幾年前曾采訪過(guò)畫(huà)家謝振甌先生。彼時(shí)的我比現(xiàn)時(shí)更無(wú)知,訪他,就畫(huà)論畫(huà)而已。不曾想,謝先生的“畫(huà)外世界”如此精彩。難怪他的美術(shù)創(chuàng)作層層深入,筆筆生輝。
可當(dāng)上周日有關(guān)他的報(bào)道出來(lái)后,我先后從我父親以及吳軍、方中等人的口中得知,謝先生一路走來(lái)實(shí)屬不易。這其中包括了他個(gè)性中的"某種欠缺",譬如對(duì)人與對(duì)事的態(tài)度表露得過(guò)于直接。這難免會(huì)得罪人,由此溫州人對(duì)他的評(píng)價(jià)褒貶不一。
亦有人透露,他離開(kāi)溫州遷居西安等地,除了對(duì)異域古文化的向往,還摻雜著自身的某些無(wú)奈。
這時(shí)我似乎恍然所悟,他接受采訪時(shí)對(duì)成功的解讀的背后,包含著的那份深層含義。
看來(lái),此番采訪,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能真正了解謝振甌這個(gè)個(gè)體的獨(dú)特一面,更談不上真正揣摩他的內(nèi)心世界。甚至于有關(guān)他的成功不成功之論,我看也只有他的心底才能掂量個(gè)明白。
但無(wú)論如何,他以他的方式走向了藝術(shù)上的成功。他值得報(bào)道,他是我們的榜樣。
《接力溫州》之陳立楠的瘋狂“科研”生活(節(jié)選)
作者:無(wú)箏(陳節(jié))
那輛停在樂(lè)清科技孵化創(chuàng)業(yè)中心的奧迪A6,像是剛從土堆里挖掘出來(lái)的,下半截沾滿(mǎn)沉重的泥巴,那是陳立楠的車(chē)。
陳立楠當(dāng)然沒(méi)有時(shí)間好好顧車(chē),也沒(méi)時(shí)間顧自己。忙得餓過(guò)了頭,然后一股腦喂飽自己,是陳立楠經(jīng)常干的事。好在胃口好,吃飯的速度比別人快一倍,幾年下來(lái)身材還頗為福相。
他幾乎把所有精力都花在了產(chǎn)品開(kāi)發(fā)上,每天工作16個(gè)小時(shí),甚至拿自己的新房做試驗(yàn)。 這些,26個(gè)專(zhuān)利證書(shū)是給他的回報(bào)。除此之外,他還獲得省級(jí)新產(chǎn)品計(jì)劃立項(xiàng)6個(gè),成為我國(guó)最早自主研發(fā)“暖通自控產(chǎn)品”的人之一。
陳立楠的“研發(fā)”生活不會(huì)停止。據(jù)說(shuō),他還有26個(gè)專(zhuān)利正在受理中。
《接力溫州》之王雁的另類(lèi)主張(節(jié)選)
作者:無(wú)箏(陳節(jié))
從不賴(lài)床,趕在員工上班之時(shí)出現(xiàn),“雁子姐”招呼聲起。早已等候著的那只叫多利的蘇格蘭牧羊犬溫情脈脈地依附到王雁身邊。她忙著布置工作,它優(yōu)雅跟從,絕不打擾。
這是王雁一天工作的開(kāi)始。
2001年,溫州人競(jìng)相開(kāi)設(shè)婚紗影樓的年頭,王雁卻開(kāi)了一家個(gè)性寫(xiě)真館,一處“影人”評(píng)為“能拍出味道來(lái)的地方”。
之后,3W和攝影師王雁聲名鵲起。
“她面對(duì)過(guò)成百上千張臉之后,依然那么饒有興致琢磨你的長(zhǎng)相,盡可能地在照片上賦予生氣和情趣。”在其他攝影師眼里,王雁就是這么個(gè)特立獨(dú)行的女性。
《接力溫州》之 創(chuàng)新其實(shí)是一種習(xí)慣(節(jié)選)
作者:無(wú)箏(陳節(jié))
“浙大博士畢業(yè)生,浙江省建設(shè)系統(tǒng)專(zhuān)家?guī)斐蓡T,溫州市551人才庫(kù)、市高級(jí)人才庫(kù)成員,獲得專(zhuān)利5項(xiàng)……”當(dāng)你知道,這是在介紹一位34歲的年輕人,也許你會(huì)驚訝、羨慕,隨即感嘆他是如此的幸運(yùn)。
其實(shí),這位青年并非你所想象的那種學(xué)霸式的幸運(yùn)兒。
朱奎,一個(gè)甌海中學(xué)的高才生,高考時(shí)放棄保送,卻一個(gè)踉蹌跌進(jìn)了溫州大學(xué)。當(dāng)時(shí)的他,自信心被打得粉碎。
15年過(guò)去,他卻從溫大到浙大博士畢業(yè)生;從普通的技術(shù)人員成為在建筑科技創(chuàng)新方面取得突出成績(jī)的專(zhuān)家學(xué)者。這其中,靠的是什么?
朱奎這樣回答:達(dá)爾文的“進(jìn)化論”說(shuō)過(guò),最后活下去的不見(jiàn)得是最聰明的,而是最能適應(yīng)的。要適應(yīng)環(huán)境,從底層干起,不要斤斤計(jì)較,不要有懷才不遇之感,踏踏實(shí)實(shí)地把每天的工作干得精彩,你會(huì)覺(jué)得生活很有滋味,會(huì)覺(jué)得周?chē)耐屡c你很友好。終有一天你的人生價(jià)值會(huì)得到社會(huì)認(rèn)可。“人生是一次長(zhǎng)跑,只有堅(jiān)持才是突出的品質(zhì)。”