有一種美味，喜歡的人驚為天物，厭惡者避之不及

這就是兩種對霉千張?zhí)觳畹貏e的評價。這種越地杭州灣畔一帶的“絕味”對于喜歡它的人來說“驚為天物”，但對于厭惡它的人“避之不及”。說到對于霉千張的感受，大體上就和人們對臭豆腐的認知是一樣的，又香又臭。

周末在家，吃了一次霉千張，一疊疊像半塊麻將牌大小的千張片，撒點鹽花清水或者鋪點肉末都是很美味的。我迫不及待地夾了一筷子。很粉糯，帶有一股味酸，慢慢在口腔里面蕩漾開。但小孩子好像不太喜歡，捏著鼻子說味道有點怪。但我卻還是挺喜歡這個味道的，吃下霉千張，腦海里回蕩著的就是小時候記憶里的味道。

我記得小時候霉千張的制作很是講究，很多人用“半憑人為，半賴天成”來概括霉千張的制作過程。原料的選擇、磨漿的厚薄、什么時候起霉、霉多長時間等這些都需要人為來控制，只有技藝嫻熟的師傅才能準確拿捏好霉千張的發(fā)酵。而前面這些都做好了也不能說明霉千張就可以制作成功了，不同天氣或者季節(jié)對溫度等的要求有不同，很容易因為天氣和季節(jié)的原因功虧一簣。因此霉千張的制作也就存在這一只可意會不可言傳的瓶頸。

不僅浙江人愛吃，上海還有普陀山也有很多人喜食霉千張。過去交通不發(fā)達的時候，返鄉(xiāng)的上海人回上海或本地的給上海親戚朋友郵寄，一般都買霉至六七分的霉千張，在一兩天行程里持續(xù)起霉、發(fā)霉，到上海正好霉至八九分。因為霉千張在還沒下鍋前，就像一株植物，它一直與空氣、光亮、水分接觸，一直處在變化和生長之中。既具不可言說的神秘，又蘊天工開物的靈氣。而這種神秘與靈氣，正是一道菜品成為絕味的精髓所在了。