一位母親的心路歷程：直面孩子的普通和平凡，陪伴以及幫助

首先請大家捫心自問以下幾個問題：

作為母親，我潛意識里一直認(rèn)為自己孩子是很聰明的，很了不起的。不僅逃不出“沒有哪個父母不覺得自己孩子是最乖的！”這誤區(qū)，而且因?yàn)樗W(xué)跳了一級，還能在頑皮搗蛋常寫檢討的同時，混個中上水平。一年多前，我終于痛苦地接受了現(xiàn)實(shí)：兒子不僅是個普通的孩子，而且因?yàn)楸韧瑢W(xué)們小一歲，的確要笨得多。
我舉個例子：他小學(xué)階段的5年時間里，在我的軟硬兼施之下，他是背誦完了《小學(xué)生必背古詩詞》和《中學(xué)生必背古詩詞》的，每天早晚都會放我為他錄制的課外美文磁帶，因?yàn)橘I不到適合他當(dāng)時年齡段的。每一個學(xué)期我大約會給他錄制10多盤磁帶。但當(dāng)他上初一初二時閱讀題幾乎得不到分，既讀不懂文章，也表達(dá)不出僅有的一點(diǎn)點(diǎn)感受。語文成績在100到115之間的家長，能否舉個手？你們的付出，和我接近的，能否舉個手？所以，我只有承認(rèn)他真的不是個有悟性的娃娃，才不會把自己氣瘋。

在我和很多家長交流孩子問題的時候，95%的家長都會說一句：“其實(shí)娃娃多聰明的，就是沒用心。”之后我便不再更深入地談下去了。如果你不能理解，在觀察能力、記憶能力、邏輯思維能力上，人與人是有差距的，那你就根本不可能找到解決問題的方向。所以，當(dāng)初二將面臨中考第一仗生物地理時，在寒假中我就把地理書上的重要地圖描摹下來，復(fù)印了若干，進(jìn)行填圖練習(xí)；學(xué)校發(fā)了復(fù)習(xí)題單后，我和他各自完成了老師發(fā)的復(fù)習(xí)題單，然后比較，確定正確答案；然后，我每個周末要抽他背背題單，遇到世界十幾種氣候類型等易混淆的難題時，我和他交流如何區(qū)分的理解、感受。最后，提前了一個多月，在大多數(shù)孩子開始背的時候，他已完成了全面復(fù)習(xí)，三次模擬考試，兩科都在班級前5名。因?yàn)槲艺嬲姓J(rèn)了，他是只笨鳥，他的智力水平與育才老師對育才學(xué)生的要求有差距，笨鳥只有先飛。

因?yàn)槲医K于承認(rèn)了他的“笨”，所以，我就對他在學(xué)習(xí)中的痛苦產(chǎn)生了真正的理解和同情。初一時，老公陪讀數(shù)學(xué)，我陪讀語文、英語。陪讀主要是幫他解答不會做的作業(yè)，僅僅如此，我們倆都覺得頭痛。你得在忙完工作、回家做完家務(wù)后，把他所有作業(yè)在腦子里過一遍。于是，研究兒子的作業(yè)，成了我們每天的課題。即便白天我們把昨天的問題想出來了，晚上看到兒子木訥的神情，都覺得他的腦袋已經(jīng)像木魚了。

有天晚上，做證明兩條線段平行的作業(yè)，老公壓抑了很久的怒火終于爆發(fā)了，拍著桌子吼道：“你上課到底聽課沒有？這么簡單的題，學(xué)了三天了，還沒有掌握！”兒子哭了，做不出的無助也一直壓抑著他。我在陽臺上也哭了。但就在那幾天，我在20中聽了一節(jié)關(guān)于這個章節(jié)的公開課，我從課堂上就看到并明白了學(xué)生聽不懂課的緣由：老師在黑板指點(diǎn)圖形的時候，有個孩子正好低下頭找筆；當(dāng)孩子抬起頭的時候，老師的教鞭剛離開圖形。一做作業(yè)，這孩子就犯難了。當(dāng)老師評講時，他又正好埋下頭去做，再次錯過看懂的機(jī)會。最終，這節(jié)課的知識，這個孩子直到下課都沒懂，并且他沒有意識到自己沒懂。 兩次錯過的時間，總共不到1分鐘。你想想，這對聽課的要求有多高？他一天要聽多少個45分鐘？注意力得集中多長時間？與老師要多么默契？專心聽一天課，是件難度很高的事情，而我們都認(rèn)為是件很基本的事。不過，我倒是把那堂課聽懂了，也猜到育才的老師可能覺得書本上的東西是很簡單的，肯定講得更快，甚至沒講，因?yàn)樗麄兊臄?shù)學(xué)書幾乎是新的。

那天，我陪著兒子好好把書上的內(nèi)容讀懂了，做起了作業(yè)。跟他說：“這段時間的幾何題問媽媽，我們兩個笨蛋一起看書商量。”你爸是15歲就上大學(xué)的神童，不能理解我們這種差生的感受。我能接收到兒子發(fā)自內(nèi)心的感激和依戀，因?yàn)槲依斫馑?。第三天，出現(xiàn)了一道題，兒子就開始比我反應(yīng)快了。我趕緊鼓勵他，媽媽的理科“撇”（“差”的意思，編者注）得很，都能把幾何學(xué)得將就，你肯定也學(xué)得好。他也切實(shí)體會到從不懂到懂這個過程中的喜悅和微弱的信心。 從這個事情，我意識到，父母的強(qiáng)項(xiàng)，很多時候成為壓制孩子成長的大山：因?yàn)槟阍谶@方面比較優(yōu)秀，你不能容忍自己的孩子在這方面暫時的“笨”。他的數(shù)學(xué)被他爸打擊，他的語文被我打擊。意識到這個問題后，我們都不主動管他學(xué)習(xí)的內(nèi)容了，只簽字、看改沒改錯。

03
盡可能幫孩子走出困境

每個家長可能都感覺到孩子的時間不夠用，為了節(jié)約孩子的時間，我們很多人在當(dāng)隨時恭候的車夫、保姆。因?yàn)槲业暮⒆哟嬖谥芏嗬щy，我就只有盡可能減少他時間的浪費(fèi)。但上帝真是公平的，他節(jié)約出的時間，是靠我們把自己的時間割裂成了無數(shù)碎片。

說一下這學(xué)期，也是他最乖的一個階段了，已經(jīng)從陪讀生涯中徹底解放出來的我每個工作日在家里的時間安排：早晨6:20，我起床，到他房間，打開錄音機(jī)，播放古詩文或英語單詞的磁帶（因?yàn)檫@時他的意識是迷糊的，不能放英語課文）。然后去廚房做早餐。6:30，把他徹底喊起床，必須看著他穿好T恤，不然說不定他倒頭又睡了。他下床漱個口，就吃。我趕緊做我要出門的準(zhǔn)備。7:10，我和他一起出門。這學(xué)期他懂事點(diǎn)了，還要看著我過了街，給我招個手，才繼續(xù)走。下午我一般6點(diǎn)回家，立刻把冰箱里貯存的東西拿出來，準(zhǔn)備晚餐，保證在他進(jìn)門就能吃飯。飯桌上的時間，就是最重要的交流時間。老師發(fā)的短信上收到什么信息，需要過問的，比如開學(xué)第一個月，我就收到數(shù)學(xué)改錯作業(yè)不過關(guān)的信息。他說可能是老師發(fā)錯了，基于他狀態(tài)比較好，我也相信了。第二周，我又收到同樣的信息，就認(rèn)真了問他到底怎么回事。他抱怨林老師的方法多此一舉，白白增加作業(yè)量，已經(jīng)在學(xué)校和林老師、楊老師就為什么要這么改錯發(fā)生了爭執(zhí)。這就是他演講稿中提到的事。當(dāng)時快8點(diǎn)了，我給林老師打電話，確認(rèn)事實(shí)。當(dāng)我明白林老師的確是這樣要求的時候，我的頭也大了：兒子已經(jīng)基本上是11點(diǎn)睡覺了，再重復(fù)做一遍錯題，有必要嗎？

但我清醒地認(rèn)識到，家庭教育絕不能和學(xué)校教育沖突，這是個底線。我與兒子商量，他勾出自己覺得有價值的錯題，難題，我?guī)退}在另外的本子上。他等一、兩天做，把又錯的題抄在專門的錯題集上。這次，他對林老師就心服口服了，因?yàn)樗尤挥皱e了！物理老師也發(fā)過一次“沒有完成拓展”的短信，我也是通過先問孩子，再電話確認(rèn)，第二天讓他去找物理老師消除誤會。那次是老師看他沒有改錯痕跡，誤會他直接抄答案，而物理是他目前比較強(qiáng)的一科，的確沒多少錯誤。這次溝通，讓葉老師較早地認(rèn)識了他，也認(rèn)識到吳培源的背后有一個關(guān)注他的家庭。學(xué)校通知要帶什么東西，多數(shù)時候是上了雙保險的：既通知了孩子，也通知了家長。這些短信，在我把東西交給他后，才會刪去。我自己就是老師，我最頭疼的就是一件事情要等幾天才做得完，不僅給老師添無謂的麻煩，很多事情忘記了是直接影響了孩子：要上課沒有書，要作業(yè)沒練習(xí)冊……所以，我每天要有固定的時間，來解決家校通上的事情。沒啥緊急事，就邊吃飯邊閑聊：今天有啥洋盤的事？灰溜溜的事？想不通的事？老師關(guān)心你的事？同學(xué)相處的事？尤其是他生氣的事，我們就會詳細(xì)地詢問起因、經(jīng)過、結(jié)果，先聽他說，再引導(dǎo)他站在自己的角度、對方的角度、是非的角度考慮這個事，今后怎么面對這種事？怎么預(yù)防這種事?

飯后，他看看中央9臺的自然類節(jié)目，或5臺的體育節(jié)目，兩天洗一次澡，不洗澡的那天，這個時間就把腳燙了，換上暖和點(diǎn)的衣服，8點(diǎn)開始學(xué)習(xí)。我就用這個時間，翻翻書包，看看《成長足跡》上楊老師告狀沒有，有就趕緊教育兩句?？吹礁鏍钍钦５?，我就考慮怎么看待、解決這些問題。兒子最大的問題是上課說話。我就問問情況，判斷是因聽課而情不自禁接嘴了呢，還是游離到課堂學(xué)習(xí)之外，故意嘩眾取寵。不同的細(xì)節(jié)，就有不同的教育方向。連續(xù)三天看不到告狀，我還擔(dān)心不正常了：這么乖？是不是壓力太大了？他學(xué)習(xí)的時候，是我趕緊給他洗飯盒、洗校褲、購買或準(zhǔn)備早餐的時候。9點(diǎn)過，趁他“換腦殼”的空兒，問：“有沒有要粘的試卷？要抄的錯題？要簽的字？”在《成長足跡》上簽字，這是一件我很重視的事：首先要表明知道錯誤了，進(jìn)行教育了，因?yàn)榧议L關(guān)注了，老師覺得是有合力的，肯定也會關(guān)注。上學(xué)期開學(xué)不久，一周之內(nèi)，楊老師連批四天“站在教室后面上的課”。我感到情況很嚴(yán)重了，每天都進(jìn)行了教育。老師告的狀，一定要重視，并有效地解決，這會增強(qiáng)老師對孩子的信心。這就是我前面說的底線：一定要做到老師提出的基本的必做要求。

周末，他去補(bǔ)課，我就得改善伙食，存儲下周夠吃三天的菜。他學(xué)習(xí)任務(wù)完成了，就陪他去看場電影，或者參與他爸爸等幾個固定羽毛球友的鍛煉，打兩小時球，就是這種天氣，完全短褲短袖，都會滿頭大汗。我們一般周五主動問他，周末作業(yè)多不多？有多少時間放松？然后給他安排好娛樂項(xiàng)目。

你們可能不理解，這么大了，玩都還要全程陪？我從中得到的收獲，同大家分享一下：我們的母子關(guān)系非常親密，他沒有什么瞞著我的，總的來說，能聽我們的話，還越來越體諒我的辛苦；周五放學(xué)后想在學(xué)校踢會兒球，他會先給我們打個電話說好大約幾點(diǎn)離校，我們也允許；電影里的情節(jié)有很多他愿意和我交流的，我們借機(jī)也在用我們的人生觀、價值觀來引導(dǎo)他；看什么電影，是經(jīng)過我們判斷、選擇的，內(nèi)容肯定是健康、向上的；鍛煉身體的好處就不再多說了……上個暑假，聽說今年中考名著考到《簡愛》，我就開始著手名著閱讀。對于漢語言文學(xué)專業(yè)的我不是問題，家里的書柜里也早就存好的。難的是，怎樣用最短的時間，把他的閱讀興趣吸引進(jìn)去。我通過自己先瀏覽復(fù)習(xí)一遍，抽散步、聊天的功夫，把主要人物關(guān)系、主要事件給他理清楚，每本書花十幾、二十分鐘，掃除閱讀障礙。暑假時間比較富余，他用兩天時間看完了《簡愛》，用一天半時間看完了《悲慘世界》。當(dāng)然，是囫圇吞棗。之后，我們就有了很多深入的共同話題，開學(xué)后他還不時翻翻故事情節(jié)，純屬當(dāng)娛樂。我從網(wǎng)絡(luò)上為他下載了相關(guān)電影，全程陪他看，就當(dāng)是在陪他學(xué)語文。我覺得，自己的專長這才用對了方式。你心甘情愿為他做著這些的時候，就不會煩躁，不會抱怨。即便他不能成龍成風(fēng)，我堅(jiān)信，至少能成為一個健康的、快樂的、懂得感恩的人！而成人，才是平凡孩子最安全健康的未來之路。我想，在面臨是孩子的未來成為碎片，還是自己的未來失去光環(huán)的選擇面前，中國大多數(shù)的父母，是會選擇放棄自己未來光環(huán)的。因?yàn)?，任何光環(huán)，都彌補(bǔ)不了孩子成長失敗的痛！

去年的這個月，我真的絕望了：兒子的狀態(tài)持續(xù)不好，被各科老師批評，厭學(xué)，我也看不到他能趕上去的可能。

有天晚上，我們和他從回家談到12點(diǎn)，就談到底還想不想學(xué)習(xí)。如果繼續(xù)學(xué)習(xí)，會遇到哪些困難？有沒有辦法解決？如果不想學(xué)習(xí)了，哪怕是九年制義務(wù)教育，作為父母，我們也不忍心你再受覺都睡不夠的折磨，毫無意義地在課堂上神游?；蛘?，我們可以請一周左右的假，把瞌睡補(bǔ)夠了，頭腦清醒了，問題想明白了，再做決定。不管你做什么決定，我們都不會把你趕出去，我們會給你提供正常的生活標(biāo)準(zhǔn)，只是你要考慮，今后自己做什么來養(yǎng)活自己，爸爸媽媽畢竟不大可能陪你走完一輩子。第二天，他自己起床，去上學(xué)了。什么作業(yè)也沒做，全班都嘩然了。

晚上，楊老師和他談話，談到將近9點(diǎn)。那段時間，我真的做好了思想準(zhǔn)備：如果要讀書，就離開育才，轉(zhuǎn)回西門，找個層次低一點(diǎn)的學(xué)校，降一級，他實(shí)在跟不上育才的進(jìn)度了，或者說，一直六百多名的狀況讓他在育才失去的，比收獲的多得多，失去了學(xué)習(xí)的興趣，失去了自尊自信，失去了家庭溫馨和諧，甚至連最基本的健康需求——睡眠都失去了，每科一百多一點(diǎn)的分?jǐn)?shù)有什么意義？在我放下焦慮后，兒子居然“剎車”了。大概是覺得離開學(xué)校去闖蕩江湖的日子，與做點(diǎn)數(shù)學(xué)題，背點(diǎn)英語書相比，困難大多了。他上課的紀(jì)律問題，暫時停歇了。三個月后，他的物理取得了重大的進(jìn)展；緊接著，地理生物讓他確立了自信，并且在其他同學(xué)為這兩科焦頭爛額的時候，他的語數(shù)外在悄悄進(jìn)步。初二下學(xué)期，考了394名，我們?nèi)壹恿撕镁谩?/div>