人生低谷時(shí)的鍋底法則

他出生的時(shí)候，恰逢抗戰(zhàn)勝利，父親欣喜之下，就給他取名凌解放，諧音“臨解放”，期盼祖國(guó)早日解放。幾年后，終于盼來(lái)全國(guó)解放，但是凌解放卻讓父親和老師們傷透了腦筋。他的學(xué)習(xí)成績(jī)實(shí)在太糟糕，從小學(xué)到中學(xué)都留過(guò)級(jí)，一路跌跌撞撞，直到2l歲才勉強(qiáng)高中畢業(yè)。
　　高中畢業(yè)后，凌解放參軍入伍，在山西大同當(dāng)了一名工程兵。那時(shí)，他每天都要沉到數(shù)百米的井下去挖煤，腳上穿著長(zhǎng)筒水靴，頭上戴著礦工帽、礦燈，腰里再系一根繩子，在齊膝的黑水中摸爬滾打。聽(tīng)到腳下的黑水嘩嘩作響，抬頭不見(jiàn)天日，他忽然感到一種前所未有的悲涼，自己已走到了人生的谷底。
　　就這樣過(guò)一輩子，他心有不甘。每天從礦井出來(lái)后，他就一頭扎進(jìn)了團(tuán)部圖書(shū)館，什么書(shū)都讀，甚至連《辭?！范紡念^到尾啃了一遍。其實(shí)，他心里既沒(méi)有明確的方向，也沒(méi)有遠(yuǎn)大的目標(biāo)，只知道，如果自己再不努力，這輩子就完了。以當(dāng)時(shí)的條件，除了讀書(shū)，他實(shí)在找不出更好的辦法來(lái)改變自己。
　　書(shū)越看越多，漸漸地，他對(duì)古文產(chǎn)生了濃厚興趣。在部隊(duì)駐地附近，有一些破廟殘碑，他就利用業(yè)余時(shí)間，用鉛筆把碑文拓下來(lái)，然后帶回來(lái)潛心鉆研。這些碑文晦澀難懂，書(shū)本上找不到，既無(wú)標(biāo)點(diǎn)也沒(méi)有注釋?zhuān)孔约河眯淖聊ァ３酝噶藷o(wú)數(shù)碑文之后，不知不覺(jué)中，他的古文水平已經(jīng)突飛猛進(jìn)，再回過(guò)頭去讀《古文觀止》等古籍時(shí)，就非常容易。當(dāng)他從部隊(duì)退伍時(shí)，差不多也把團(tuán)部圖書(shū)館的書(shū)讀完了。就連他自己也沒(méi)想到，正是這種漫無(wú)目的的自學(xué)，為自己日后的事業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
　　轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作后，他又開(kāi)始研究《紅樓夢(mèng)》，由于基本功扎實(shí)，見(jiàn)解獨(dú)到，很快被吸收為全國(guó)紅學(xué)會(huì)會(huì)員。1982年，他受邀參加了一次“紅學(xué)”研討會(huì)，專(zhuān)家學(xué)者們從《紅樓夢(mèng)》談到曹雪芹，又談到他的祖父曹寅，再聯(lián)想起康熙皇帝，隨即有人感嘆，關(guān)于康熙皇帝的文學(xué)作品，國(guó)內(nèi)至今仍是空白。言談中，眾人無(wú)不遺憾。說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意，他心里忽然冒出一個(gè)念頭，決心寫(xiě)一部歷史小說(shuō)。
　　這時(shí)候，他在部隊(duì)打下的扎實(shí)的古文功底，終于派上了大用場(chǎng)，在研究第一手史料時(shí)，他幾乎沒(méi)費(fèi)吹灰之力。盛夏酷暑，他把毛巾纏在手臂上，雙腳泡在水桶里，既防蚊子又能取涼，左手拿蒲扇，右手執(zhí)筆，拼了命地寫(xiě)作。幾乎是水到渠成，1986年，他以筆名“二月河”出版了第一部長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)——《康熙大帝》。從此，他滿(mǎn)腔的創(chuàng)作熱情，就像迎春的二月河，激情澎湃，奔流不息。他的人生開(kāi)始解凍。
　　毫無(wú)疑問(wèn)，如果沒(méi)有在部隊(duì)的自學(xué)經(jīng)歷，就沒(méi)有后來(lái)名滿(mǎn)天下的二月河。他在21歲時(shí)跌入了人生最低谷，又在不惑之年步入巔峰，從超齡留級(jí)生到著名作家，其間的機(jī)緣轉(zhuǎn)折，似乎有些誤打誤撞。但二月河不這么理解，他說(shuō)：“人生好比一口大鍋，當(dāng)你走到了鍋底時(shí)，只要你肯努力，無(wú)論朝哪個(gè)方向，都是向上的?！?