25年前，媽媽原本帶兒子去上?？绰犃栴}，從村里坐車到了嘉興汽車站，她去上洗手間，出來，兒子不見了……她沒文化，四周找了找，沒看到兒子，哭著回家，也許因?yàn)榧?，說成孩子在上海火車站不見了，丈夫一邊罵她，邊叫上舅子，幾個人一起去上?；疖囌菊摇?/div>
而根據(jù)他回憶，被拐的那天，他和媽媽坐了汽車，在汽車站那有一個公園，離火車站很近，媽媽還帶他去公園玩了下，符合這個特征的，是嘉興火車站。
也就是說，其實(shí)，當(dāng)時母子倆并沒有到上海，而是在嘉興火車站附近分開的。
這一分開，就是25年。
這一錯過，就是25年。
但誰又會想到呢？
誤解
誰也不會想到，這么多年里，媽媽一直被人誤解：弄丟兒子后，村里有人覺得是她故意弄丟的，“她又沒去過上海”，這種誤解至今沒有消除……但他是他們家唯一兒子，“弟弟出生后，村里老人說我爸爸高興壞了，好好地走路，都摔了一跤，掉到河里了。”二姐說。
舅舅、爸爸幾個人在上海找了三天，沒有半點(diǎn)影子。
“我們?nèi)?，去打聽，也找派出所，我說我兒子不會說話也聽不到，他們說要是他們聽到哭啊叫啊，他們一定會發(fā)現(xiàn)的，可是我兒子不會說話啊！”
他真名叫俞中良
院子里，新豐派出所民警在石板上攤開電腦，準(zhǔn)備給他辦理落戶手續(xù)。
他的戶口已經(jīng)被注銷了，和他有關(guān)的信息只留存在早年家里一本宅基地所有權(quán)登記小冊子上，他叫俞中良。
他沒讀過書，家里拿不出錢讓他去上聾啞學(xué)校，爸爸在河埠頭做搬運(yùn)工，搬運(yùn)大米，養(yǎng)活家里三個孩子。
他對自己名字的記憶來自小伙伴，他記憶中自己的名字是俞忠良，他并不知道中和忠是不一樣的。
表哥聽力也有殘疾，上過聾啞學(xué)校，拉著他比劃：你還記得我嗎？小時候，我們一起玩。
他遲疑，撓撓頭，突然笑了，“你還打過我。”他比劃著，這是這些天，他第一次笑，他說自己不會笑了，而二姐說弟弟以前很調(diào)皮，很開朗的。
“是的，是的。”表哥不好意思地承認(rèn)，“小時候，我經(jīng)常欺負(fù)你。”
二樓，是給他準(zhǔn)備的房間，知道兒子要回來，父母從二樓房間搬到一樓，托外甥幫助兒子找工作，說如果兒子找到工作了，他們再搬回去。
床是新的，是南湖區(qū)公安分局警令處副主任張穎一早讓人送來的，還有床墊、新床單、枕頭，透著溫馨，“讓他有回家的感覺”。張穎很熱心也很細(xì)心， 一直跟二姐聯(lián)系俞中良回家的事，“看一次哭一次，看到他撿垃圾、跳上運(yùn)煤車去尋親，我就哭了”，前一晚，當(dāng)?shù)弥峒腋改妇褪敲@啞求助者的父母，她也興奮得一直睡不著。
等了25年的團(tuán)圓飯
大家正說著，爸爸上來，“叫我兒子去吃飯”，既像招呼，又像拜托大家讓兒子先去吃飯，老人家遞給兒子一根煙，“我兒子要吃飯了”，就像我們每個人小時候，在外面玩，父母喊你回家吃飯一樣，樸素而自然的愛。
圓桌上，擺滿了菜，紅燒鴨肉、小方糕、蛋餃、白切雞……20多只菜，大姐夫一早起來弄的，大姐轉(zhuǎn)身拿出兩瓶啤酒，往大家碗里倒。
俞中良坐在媽媽邊上，有點(diǎn)不知所措，看看我們，這些天，他對我們從信任到有點(diǎn)依賴，我們示意他可以向大家敬酒，他站起來，舉碗，大姐二姐、親戚跟著站了起來，仰頭喝掉；他又給爸爸媽媽碗里夾菜，一只手托著，怕滴到桌上，又給其他親戚夾菜，大姐疼他，把雞肉往醬油碟里蘸了蘸，夾到他碗里……
爸爸側(cè)頭看著兒子，抿嘴，喝了一口酒，媽媽笑了。
這一頓團(tuán)圓飯，俞家等了25年。
25年！他一邊流浪，一邊找媽媽
25年的流浪生活，逼得俞中良學(xué)會了在夾縫中生存。
被拐騙時，他甚至不知道自己幾歲（記者注：直到昨天，他才知道那年他14歲）。
被拐那天，媽媽帶著他出門，從村里坐車到了城里。
他和媽媽等車時，媽媽要去上廁所，讓他等。后來，來了兩個人，一男一女，也是聾啞人，他們說他媽媽在火車站那，讓他跟著他們走。
他跟著到了火車站，沒看到媽媽，那兩個人卻帶他上了火車，坐了很久，才下車。
下了火車，已經(jīng)是晚上了。他進(jìn)了一個屋子，里面有好多聾啞人，有個小女孩還有兩個小男孩跪在地上……后來，他們逼他去偷衣服，他不愿意去，被他們打了一頓，男的用剪刀劃開他的手，鮮血直流，他的左邊眼睛被打壞，腫起來。
他趁著一次和其他小伙伴出去偷東西的時候，逃了。
他開始流浪。
跟人上了火車，不知坐了多久，覺得餓，他下了車，在垃圾桶邊上撿剩飯吃。
不會說話，不會寫字，不知道自己在哪里。
看有人在撿飲料瓶，他就跟著撿，看其他人擦皮鞋，也跟著擦，一天賺4塊錢。
有時候，沒錢了，看到運(yùn)煤車就跳上去，跟著運(yùn)煤車走。
他不知道自己到過哪些地方，印象里，去過云南、廣西、貴州等火車站，擦皮鞋攢到一點(diǎn)錢，就去找媽媽，一年又一年，去過很多地方……
他全部的生活半徑就在火車站周圍，他覺得這樣容易找到媽媽。
大概15年前左右，他跳上運(yùn)煤車，到了湖北宜昌，在火車站一帶，飲料瓶很多，一天撿來可以賣十多元，幫人搬行李，人家會給他2元勞務(wù)費(fèi)。
后來，他認(rèn)識了在火車站兜生意的出租車司機(jī)楊師傅，楊師傅是重慶人。
也許大家都是異鄉(xiāng)人吧，楊師傅對他并沒有什么成見，帶他去自己家里吃飯，“你搬來和我們一起住吧”，楊師傅收留了他，因?yàn)橛X得“他人很講情義，也很老實(shí)”。
漸漸的，他在湖北宜昌生活安定下來， 他租了房子，60元一個月，和楊師傅成了鄰居。當(dāng)時楊師傅小兒子剛出生，因?yàn)樽约阂苘嚕?ldquo;孩子都是他幫我?guī)?rdquo;，楊師傅說，他對孩子極好，只要攢了錢，就會給孩子買小玩具，買吃的，“今年過年，我跟他說，如果他一直找不到家，我想把自己小兒子給他當(dāng)干兒子。”
他依然在火車站附近撿飲料瓶去賣，省吃儉用，一年賺1000元左右，為了節(jié)省，他一天三餐都燒面吃，生活艱難，衣服破舊，但他把自己收拾得很干凈，這次來杭州穿的衣服是花了60元買的，一件仿皮夾克，穿了雙仿真皮鞋，想讓自己看起來體面一點(diǎn)。
在宜昌呆了10年左右，火車站一帶拆遷，他沒了地方住，有人喊他一起去西安，到了西安，和他一起去的人去偷錢，“我不想做這個”，他就一直在西安火車站附近逛，看別人在賣滿天星玩具，他跟著賣玩具，十元三個，“一天可以賺幾十元”。
去年，他靠賣玩具攢的錢，買了一只智能手機(jī)。
有一天，他聽到邊上的朋友說自己找到媽媽了，他很難過，“為什么我還找不到媽媽，我就拼命想小時候的事情，爸爸媽媽的樣子很模糊了，印象里最深的就是自己吃過的東西”，他“說”。
而他根本無從下手，一次，他跟朋友說，他記得家里稻谷一年收割兩次，朋友跟他說那是浙江吧。
他拿著手機(jī)，找到浙江地圖，他不識字不會寫字，但手機(jī)是智能的，十一個地市的筆畫，他只要在手機(jī)上照模照樣畫幾筆，屏幕上就會跳出來，他再看字的形狀辨識對不對，然后去翻這些地方的美食圖片，看著眼熟的，就截屏保存下來……
就這樣，他把支離破碎的記憶“固定”下來，他帶著這些，10日，他坐車先到紹興，去車站看覺得不像，才到了杭州，好心人給他在紙上寫著讓他坐11路車找都市快報(bào)快找人欄目，12日，他找到我們……
我是全程陪同尋親的手語翻譯
快報(bào)美編高薇的七天尋親日記
高薇，快報(bào)美編，家里有親戚會手語，她跟著學(xué)，也學(xué)會了。
俞中良這幾天尋親過程，她全程陪同做起手語翻譯。以下是她這幾天寫的陪同中良尋親日記。
3月12日
早上接到同事楊麗的電話，說單位里有一位特殊的來訪者，是聾啞人，能不能讓我?guī)瓦@位聾啞人做手語翻譯，因?yàn)樗粫懽?，也聽不到?/div>
我不假思索地答應(yīng)了，怕他在辦公室等太久，直接在家里和他開手機(jī)視頻手語交流，聊了大概快四個小時，勉強(qiáng)能知道事情的大概：
他告訴我，他以前叫俞忠良（真名其實(shí)是俞中良），父親可能叫俞美弟，一家五口，還有兩個姐姐，自己小時候曾被拐騙，一直在外流浪，他每天都特別想念自己的父母，所以想來杭州找親人。
他告訴我，他從西安過來，先到紹興，又來到了杭州。在西安，他根據(jù)自己小時候的印象，畫了一張圖紙，上面寫了公園兩個字，周圍是河流還有船，他的朋友告訴他，可能是杭州西湖。
下午，派出所民警來到報(bào)社，我們陪他去做了DNA和指紋錄入，民警幫查了他提供的父親名字，根據(jù)名字查到三個電話，都是在金華，前面兩個固定電話能打通，可是對方都否認(rèn)家里有人走丟。第三個電話，空號。
在派出所，他告訴我，他小時候曾吃過的東西，還把手機(jī)上的美食照片拿給我看。
3月14日
傍晚到了救助站，看到了他，我們在食堂坐著，找了很多菱角的圖片，反復(fù)確認(rèn)后，他告訴我他小時候吃過的菱是綠色的，沒有角，他小時候經(jīng)常去摘菱角，所以印象很深。
種菱角的水很清，他怕我不明白，走到飲水機(jī)旁邊，指著水桶告訴我，水很清。
我們一邊溝通，一邊在紙上畫了他家的地形圖，再一次確認(rèn)了是水塘還是運(yùn)河。
他對小時候吃的東西印象很深，吃過胖米糕、爆米花，救助站白天吃的早飯配小菜，他特地拍下來給我看，說小時候媽媽每天早上吃飯配的菜就是這個。
他有些激動，他告訴我，中午的咸菜肉絲以前包在肉團(tuán)子里，小時候吃到過，我對這個“肉團(tuán)子”沒概念，他就告訴我肉團(tuán)子的制作方法，一遍又一遍，后來通過同事了解到，這個肉團(tuán)子，是嘉興美食。
他很愛干凈，吃好飯，用紙巾把桌子擦得很干凈，紙巾扔到垃圾桶。
臨走前，我們要給他捐錢，他很著急，打著手語說：我自己能賣滿天星賺錢的，我能靠自己，你們不用給我錢，趕緊拿回去。這里救助站也不用交錢的。
3月15日
今天電視臺聯(lián)系我們，要采訪我們，當(dāng)我口述他遭遇的整個過程的時候，說著說著流眼淚了，說不下去，可能因?yàn)槊刻於荚诤退?dāng)面或者視頻交流，聊得越多越覺得他能生存下去確實(shí)不容易。
他和常人不同，聽不到聲音，無法溝通，不會寫字，他被抓被騙之后被虐待，到底是怎么活下來的，又堅(jiān)強(qiáng)生存下來……即使是健全人，都做不到，更何況他這樣流浪，一直生活了20多年，那是常人無法體會到的經(jīng)歷。
3月16日
其實(shí)我很悲觀，不敢有太多期待他能找到親人，我只希望自己在力所能及的范圍內(nèi)，盡全力幫他，沒有原因，因?yàn)槲矣X得值，我奢望有奇跡發(fā)生……
3月17日
對的，奇跡可能真的發(fā)生了，早上睡夢中接到楊麗的電話，告訴我，可能找到他家人了。我整個人從床上坐起來，驚叫起來，我激動到流淚，全身發(fā)抖?？墒撬透改傅恼掌ハ喽伎催^了，都認(rèn)不出彼此，我們商量，等DNA比對結(jié)果。
3月18日
我們直接趕到了湖州他朋友家，接到了他，我問他：如果DNA比對確認(rèn)了，嘉興那戶人家確實(shí)是你的父母，你會是怎樣的心情？他舉起雙手，大拇指和食指放在心臟位置，做了個愛心動作，然后大拇指舉起來，我翻譯成：真心感謝你們！
這么多天的溝通，我知道他因?yàn)閺男〉慕?jīng)歷，對周圍的人其實(shí)是很防備的，幾天相處下來，他能相信我們，我很感動。
3月19日
今天帶他先去嘉興派出所，在派出所，很多攝像機(jī)對著他，十多家媒體圍著他，他顯得非常緊張。我告訴他，別擔(dān)心，你只要安心坐著，我們都在旁邊陪著你的。他開始放松了。
到了家，大姐二姐父親出來迎接他，他先認(rèn)出了父親，哭著跪在了地上。我也哭了……
午飯后，我們和他的親戚一起幫他找回小時候的回憶，我們一路往他家老房子走。
他一路走一路回憶，老家前面的河塘，終于找到了，以前河塘里有手搖的水泥船，家里還有個裝掛槳機(jī)的船……
他終于尋找到了屬于他自己的回憶。
此刻，我們該離開了。
他的表舅也會手語，他跟俞中良說：以前流浪經(jīng)歷的不好的事情都不要再去想了，從現(xiàn)在起，我們和你一起重新開始！
謝謝所有幫助中良尋親的熱心人
12日上午，他拿著一張尋人啟事找到都市快報(bào)社，上面有不同好心人寫的，去找都市快報(bào)快找人欄目。
12日下午，我們聯(lián)系杭州天水派出所，給他采集了DNA，同時根據(jù)他回憶中爸爸的名字叫俞美弟或俞弟美，王警官一一查詢比對，沒有相符合的信息。
12日傍晚，因?yàn)樗麤]有身份證，在杭州寸步難行，我們征詢他意見后，聯(lián)系杭州市救助站，讓他先暫時住在杭州市救助站。
13日上午，讀者來電和留言，紛紛提供線索。有讀者根據(jù)小吃圖片，說可能來自嘉興。
14日下午，我們跟他再三確認(rèn)，他小時候吃過的零食小吃的樣子，綜合大家意見，推斷他可能來自杭、嘉、湖、紹等地。我們向這四地警方，尋求幫助。
15日，嘉興警方官微“嘉興公安”推送尋人信息。
16日，我們拿著聾啞尋親者記憶中家里種的稻子、吃過的零食等照片，請教省農(nóng)科院專家李春壽，他覺得更像嘉興出產(chǎn)的水稻。由此，我們進(jìn)一步圈定了調(diào)查范圍。
17日上午，嘉興傳來好消息：新豐鎮(zhèn)俞家曾走丟一個男孩，嘉興警方加緊采集了俞家父母的DNA。
18日上午，杭州市公安局刑偵支隊(duì)再次對他的DNA做進(jìn)一步數(shù)據(jù)分析。傍晚，兩地警方比對結(jié)果：聾啞尋親者的DNA數(shù)據(jù)與嘉興新豐俞家的DNA數(shù)據(jù)符合親權(quán)關(guān)系。
2015年10月27日，都市快報(bào)和省公安廳聯(lián)合推出快找人公益尋人平臺，至今已經(jīng)為72位求助者圓了團(tuán)圓夢，為他們找到100多位親人、同學(xué)和朋友。其中有不少來自美國、荷蘭、巴西等國家的海外求助。
都市快報(bào)首席記者 楊麗 記者 高薇 攝影 江玥
通訊員 王靜芳 徐建興