分離223天,被疫情隔開的小情侶領(lǐng)證“裸婚”:想做的事,就要趕緊做
2022-01-12 07:27@錢江晚報:
你,這兩年還好嗎?
很多人說,這是被疫情偷走的兩年。
2020年初,新冠肺炎突如其來,滾滾向前的生活列車突然被按下制動。
從猝不及防到逐漸適應(yīng),在一次次的隔離和核酸檢測中,我們經(jīng)歷了特殊的兩年。
兩年,在外打工的父母過年無法回家和兒女團聚;兩年,深圳和香港兩地的情侶無法相見;兩年,失業(yè)、失學(xué)的人們逆境之中再出發(fā),重新更換跑道……
兩年,我們也學(xué)習(xí)著如何與病毒相處,如何科學(xué)鎮(zhèn)定應(yīng)對,如何在不確定中尋找光和希望。
兩年,生活可能一次次暫停,但我們卻在不斷經(jīng)歷中得到成長、積聚力量,并且可以隨時再出發(fā)。
兩年之際,錢江晚報·小時新聞以此特別報道,記錄我們身邊的人和故事,記錄我們一起經(jīng)歷的不平凡的歷史。
今天我們要聚焦的人,是一對深圳小夫妻:豆沙(化名)和胖橘(化名)。他們,曾是被疫情隔絕的“深港戀人”。
豆沙和胖橘的結(jié)婚照?!“㈦H雨桐/攝
“我們正在外面吃飯,回家可能有點晚。明天香港特又要禁止堂食了,現(xiàn)在餐廳里的人比較多。”2022年1月6日,豆沙和胖橘向錢江晚報·小時新聞記者解釋。
豆沙和胖橘是深圳人,現(xiàn)在也是一對在港夫妻。在結(jié)婚前,因為疫情,豆沙和胖橘兩人在深港兩地分居近八個月,只能通過視頻見面。
過去,一趟高鐵,14分鐘,就能從深圳福田抵達香港特區(qū)西九龍。而現(xiàn)在,一次見面,也許一半的時間都在隔離。
病毒改變了豆沙和胖橘的生活狀況,也促使他們決定結(jié)婚。沒有正式的求婚,雙方長輩沒有互相見面,也沒有婚禮,兩人近乎是裸婚。
男生胖橘說:“新冠疫情讓人覺得,想做的事就要趕緊做。”
登記領(lǐng)證
深圳校服、回力鞋與茶樓
點評網(wǎng)站上,“鳳凰樓”被評為深圳必吃餐廳。這家人均消費百元出頭的茶樓,最受好評的是蝦餃皇、榴蓮酥和XO醬蒸鳳爪。
這家店在華強北,胖橘曾經(jīng)就讀的初中附近,即便畢業(yè)后,他也常和初中好友在此小聚。
2021年3月30日,胖橘和豆沙都出現(xiàn)在此。胖橘穿的上衣以藍色為主,領(lǐng)口白色。
女生豆沙身上的色調(diào)正好相反。兩人的褲子都是黑色,側(cè)邊帶著白色的條紋。這是深圳統(tǒng)一的中學(xué)校服樣式。
在胖橘的學(xué)校,他們還有“校鞋”:一雙白底、紅條的回力鞋。兩人也都穿上了。
在二十四五歲的年紀,他們決定領(lǐng)證結(jié)婚。
當(dāng)天,他們就辦了“婚宴”,參與者還是那幾位初中好友。
他們并非初中同學(xué),但兩人的學(xué)校只相隔幾百米,而且他們的生活不斷發(fā)生交集:胖橘的小學(xué)同學(xué)成了豆沙的中學(xué)同學(xué);等到胖橘在香港大學(xué)求學(xué)時,豆沙的一些中學(xué)同學(xué)又成了他的大學(xué)同學(xué)。
而他們直到2018年才認識。那一年在英國,兩人都在那里做交換生。
胖橘還記得,那天,他在咖啡廳寫完作業(yè),略帶疲憊地走上街道。迎面走來的豆沙看到了他,嚴格來說,是看到了他的褲子——那條深圳校褲。
這像是一個接頭暗號。因此,領(lǐng)結(jié)婚證的這天,兩人都穿上了這套“定情”校服,作為婚服。
他們的結(jié)婚照,也由一位攝影師跟隨街拍。唯一一點婚禮的元素是白色的頭紗,是攝影師借給豆沙的。
豆沙留著披肩發(fā),頭紗別在腦后;胖橘也是長發(fā),用發(fā)圈扎起。兩個“不守校規(guī)”的人手牽著手,在胖橘小學(xué)的門口奔跑,穿過等候放學(xué)的家長,走過中學(xué)旁門面翻新過的書店,逗留在散裝零食鋪在報刊夾上的小賣部里……
豆沙和胖橘穿過小學(xué)門口。 阿際雨桐/攝
他們一起走過在深圳的記憶。這之后,他們就要和這座城市告別,在香港特區(qū)定居。
視頻通話
相戀990天,分離223天與24歲生日
“胖橘生日快樂”。
在深圳東西涌沙灘,豆沙寫下這幾個字,畫了一顆愛心。
但胖橘并不在身邊。這是2021年2月,胖橘的24歲生日,兩人戀愛的第990天,沒能見面的第223天。
豆沙在生日紀念視頻里說:“似乎看不到盡頭的疫情,像個無情的小偷,偷走了我們想象中可以共度每一個周末的2020。”“曾經(jīng)一個月見一次都嫌少的我們,如今也互相鼓勵著‘我可以!’熬過了7個多月。”
豆沙在沙灘寫下生日祝福。
2019年12月17日,是兩人在疫情爆發(fā)前的最后一次見面。
當(dāng)時,胖橘已經(jīng)在香港特區(qū)工作,豆沙則在英國讀研,異地戀愛中保持著三個月一次的見面。
下一個春天,豆沙將會畢業(yè),返回深圳。他們計劃著,可以每個周末通關(guān),見面約會。
在豆沙小時候,她媽媽會每個月去往香港購物。胖橘則有同事工作日在香港工作,周末返回深圳。祖籍浙江的胖橘形容:“深圳和香港,就像嘉興和上海一樣,來去非常方便。”
在他們確定戀愛關(guān)系的2018年,廣深港高鐵香港特區(qū)段正式通車,只用14分鐘,就能從深圳福田抵達香港特區(qū)西九龍。
胖橘和豆沙至今還記得在英國分別的場景。
英國的圣誕節(jié)是暖色的,暖黃色的燈帶里,城市都是歡樂的喧鬧聲。在被許多人奉為經(jīng)典的電影《真愛至上》里,開頭結(jié)尾都是倫敦希思羅機場的接機鏡頭。
電影旁白說:“每當(dāng)我為世界的現(xiàn)狀感到沮喪時,我就會想到倫敦希思羅機場的接機大廳。很多人覺得,我們生活在一個充滿貪婪與憎恨的世界里,但我卻不這么認為。對我來說,真愛無處不在。”
電影里,生活洪流中漂泊的人們,最終在這里擁抱、和解。但分別那天,這座機場安靜得出奇。豆沙等到胖橘離開后,回到空調(diào)失靈的酒店。豆沙記得,她裹著羽絨服過了一夜,也哭著用光了一卷紙,比往常的分別還要傷心。
后來,豆沙覺得這場哭泣是一種不祥的預(yù)感,一種關(guān)于長久分離的預(yù)感。
春天到來時,新冠疫情改變了兩地的往來。胖橘原本正在深圳過年,隨著新冠疫情爆發(fā),他被緊急召回香港特區(qū)。抵達后幾日,進入香港特區(qū)需要檢疫14天的政策正式出臺。
2020年5月,豆沙在搶了兩個月的回國機票后,終于回到深圳。胖橘則在那年6月申請了總共六周的外勤,但返深需要隔離兩周,算下來他們只有四周時間共處。
而后,防控政策不斷變化。2021年1月5日起,從香港特區(qū)返回深圳,需要提前預(yù)約“健康驛站”。起初,名額為每天約2000人。胖橘觀察,名額有時會減少,曾降為每天約1300人。近日,健康驛站名額為每天約800人。返深隔離時間也延長至14+7,總共三周。
將近8個月的時間里,他們只能夠視頻通話。這也是他們戀愛以來分開最久的時間。
選擇團聚
關(guān)口、K11火鍋與玫瑰雕像
深圳灣公園與香港特區(qū)隔海相望。
在深圳灣公園,可以看到香港特區(qū)的元朗區(qū),以及連通深港的深圳灣大橋。兩地隔海相望,不算很遠,眼前的??雌饋砀褚粭l河;也不算很近,只能看得清建筑的樣貌。
通關(guān)困難后,兩地之間的距離變得微妙。在地圖上,豆沙和胖橘標(biāo)記了那些他們試圖靠近的地點——
沙頭角的中英街,曾經(jīng)有一道紅墻分隔開深圳和香港特區(qū),兩人可以隔著墻聽到彼此的聲音,但見不到面;香港特區(qū)白虎山碉堡和深圳蓮塘口岸旁,兩人可以遙遙見一面,距離大概是97米;最昂貴的地點,是維多利亞港前的公海,兩人可以各自乘坐輪船,大約花費幾千元,便能在海上不斷靠近,但依然牽不到手……
這些流傳于社交網(wǎng)絡(luò)的“團圓攻略”,豆沙和胖橘最后都放棄了。
豆沙記得,以前兩人曾在關(guān)了燈的樓頂看夜景。那時,他們彼此看不清對方的臉,但能清楚感覺到在一起的快樂。在一起,不應(yīng)該只是見一面。
豆沙試著向公司申請,希望能調(diào)動至香港特區(qū)工作。但簽證成了問題之一,辦公簽證大多是短期,無法長時間駐港。
他們已經(jīng)不記得,究竟是誰先提起了“結(jié)婚”。
早在一兩年前,兩人都各自向家人說過結(jié)婚的打算,但雙方父母都只說“慢慢來”“太早了”。同樣,這一次的提議也并沒有得到家人的同意。
胖橘的媽媽尤為反對,她認為結(jié)婚得有儀式感,希望能在多地舉辦婚禮。而他們兩家長輩并沒有見過面,疫情之下,連見面都困難,更別提聚集舉辦婚禮。
而胖橘意外地強硬,甚至賭氣。不用婚禮、不必儀式,胖橘覺得等不下去了:“疫情讓我覺得,想做的事再不做,也許就沒有機會再做了。”
后來的故事,就變得順其自然了。作為在港人士的伴侶,豆沙擁有了長期簽證,順利調(diào)動至香港特區(qū)工作。
2021年10月8日,周五,臺風(fēng)天。豆沙下了班,便拖著行李箱抵達關(guān)口。瓢潑大雨,沒有路燈,地上的積水沒過了腳背。豆沙看到,現(xiàn)場的通關(guān)人員不超過5個,還不如工作人員多。
深圳灣口岸。
“只用十分鐘,就通關(guān)了。”在看到胖橘之前,豆沙曾經(jīng)無數(shù)次想過這個畫面。他們已經(jīng)結(jié)婚了7個月,也已經(jīng)分離了7個多月,豆沙猜測或許會用力擁抱,或許會大哭。但是那天,他們只是淋著雨,風(fēng)吹得傘揚起,有些狼狽。
豆沙回憶:“要說變化,胖橘胖了一點。不過,主要的感覺是,好像我們從來沒有分開過。”
豆沙和胖橘覺得自己是幸運的。豆沙說:“不是每個人都有工作調(diào)動的機會,也不是每個人都能承擔(dān)起隔離的各種成本。有人像我們一樣選擇在一地團聚,也有人在堅持等到?jīng)]有阻隔的那天。”
2021年12月10日,“港康碼”在網(wǎng)上推出,首日逾18.7萬人注冊。有媒體稱,這標(biāo)志著香港特區(qū)與內(nèi)地通關(guān)進度向前邁進。
2022年1月,農(nóng)歷新年臨近,深圳灣口岸掀“返鄉(xiāng)潮”。他們中,有著急與親人團聚的“港漂”,也有像豆沙和胖橘這樣,曾經(jīng)天各一方的深港戀人。
豆沙記得,他們團聚以后的第一頓飯是在香港特區(qū)市中心的K11,一頓暖呼呼的火鍋。而后,他們被臺風(fēng)困在大樓里,不愿出去。
窗外,大廈前,一座巨大的玫瑰花雕像豎在廣場上,豆沙形容:“一朵玫瑰花在風(fēng)雨里飄搖。”
玫瑰花雕像。
新聞來源:錢江晚報·小時新聞記者 陳馨懿.
值班編輯:倪王鎮(zhèn).