多年后的我60歲的那天早晨5點(diǎn)，我起床，去公園晨練，回來(lái)后煮了早餐，送完孫子上學(xué)，剛好8點(diǎn)。
來(lái)到地鐵站，人很多，一小伙子要給我讓座，我看了看孱弱的他，說(shuō)：不用不用，咱們都是上班族。
來(lái)到公司，那條刺眼的規(guī)定總是讓我不適：所有拐杖必須整齊停放在公司門(mén)口，違者罰款200元。
這個(gè)上午，老板又收到了三份辭職信，辭職理由是：與世長(zhǎng)辭。
其中一份是和我斗氣幾十年的同事遞交的，點(diǎn)開(kāi)QQ，他的簽名是：感謝國(guó)家，實(shí)現(xiàn)了長(zhǎng)生不老，我這輩子就沒(méi)等到養(yǎng)老的那一天。寫(xiě)完這條簽名，他的頭像就再也沒(méi)有亮起。
中午沒(méi)有食欲，因?yàn)樽蛱彀鸭傺琅獊G了。接著我發(fā)現(xiàn)HR在休閑區(qū)貼了溫馨提示：請(qǐng)大家飯后保管好自己的假牙，我們的下水道再也堵不起了。
下午部門(mén)開(kāi)會(huì)。我發(fā)現(xiàn)主管的記憶退了許多。說(shuō)完第8點(diǎn)后，突然一句：好，以上是第1點(diǎn)，現(xiàn)在來(lái)說(shuō)第2點(diǎn)。直到下班，我們還是在說(shuō)第2點(diǎn)。主管怪責(zé)我為什么沒(méi)有提醒他，其實(shí)我一共提醒了他13次。不跟他計(jì)較，明年他65歲，就退休了。
我繼續(xù)“埋頭”苦干。這時(shí)，我想起63歲的老王，給他發(fā)短信：三天沒(méi)來(lái)晨運(yùn)了，這次又是什么病？老王回復(fù)：跑業(yè)務(wù)，扭到腰了。今天你60大壽，過(guò)得怎樣？我說(shuō)：挺好的，晚上公司沒(méi)什么人，網(wǎng)速也夠快，我還偷偷連續(xù)發(fā)了好多條微博談60歲人生感悟，加班就是好！
夜晚11點(diǎn)回到家，菜涼了，孩子們都睡覺(jué)了。我躺在冰涼的床上，打開(kāi)工資條，看著扣除養(yǎng)老保險(xiǎn)那一欄，轉(zhuǎn)臉朝著老伴躺的那一邊，對(duì)著空氣說(shuō)：你等不到的，我盡量替你等到！