2022年結(jié)束在一個(gè)很神奇的境遇中:疫情的野火比春風(fēng)提前到來,地球另一端的親朋好友像山崗上的小草一樣被病毒肆虐,我最重要的親人們?cè)?022的最后一周吃完了一垃圾桶的藥;地球這邊的我,卻剛結(jié)束了一次近乎完美的旅行。
陽光,海灘,仙人掌,淡黃色的石灰石,圣誕集市,海鮮,美酒。人的悲喜,果然并不相通。
屏幕前的你,或許正扯著公鴨嗓,流著擤不完的鼻涕,磕著中西藥雞尾酒,又或許剛漸康復(fù),卻仍在懷疑人生,感嘆世態(tài)炎涼人生不易。
我無意“拉仇恨”,只是想對(duì)你說,等到這一切都過去的時(shí)候,這個(gè)地球上有大好的光景,會(huì)耐心等待你再一次啟程去遇見它。在這一場不合時(shí)宜的風(fēng)雨過去后,總會(huì)有另一片陽光,在這個(gè)世界的某處等著你。
羅馬、伊斯坦布爾、西西里,今年幾次重大的旅行幾乎都是在古羅馬的地理版圖中游走,試圖巨細(xì)靡遺地翻開破碎的瓦片,穿過兩千年的歲月去審視那個(gè)橫跨歐亞非的國度。
5-6月份的時(shí)候,我還在抱怨,我沒有一項(xiàng)可以持之以恒、真正做出點(diǎn)成績來的愛好,我沒有一個(gè)可以“牢牢咬住”的東西。
我曾在6月底的文章中提到過,一個(gè)歷史小說的點(diǎn)子在那次羅馬之旅中點(diǎn)燃星星之火,開始燎原。半年來,我一周一本書,不停學(xué)習(xí),積累素材,體驗(yàn)著從未有過的充實(shí),每一天都學(xué)到一點(diǎn)新的東西,每一天都充滿動(dòng)力,每一天都有所期待。雪中送炭,沒有比這更幸運(yùn)的了。
這件事好像讓我?guī)狭艘桓?ldquo;有色眼鏡”,身邊所有不起眼的、無聊的、隨機(jī)的人和事都瞬間有了意義,我這顆整天仰天沉思、不聞世間瑣事的腦袋,瞬間有了所有理由去仔細(xì)觀察和體驗(yàn)我所身處的這個(gè)物質(zhì)世界。
這次來西西里,我是來采風(fēng)的:某地的氣候、植被、地理結(jié)構(gòu)、動(dòng)物、食物、風(fēng)土人情、歷史,很多都是在書里無法獲取的。于是我說:“要得到第一手資料,必須要到當(dāng)?shù)夭娠L(fēng)才行。簡單來說,就是一定要去海邊無所事事地發(fā)個(gè)呆,去小酒館大口吃新鮮的海鮮,去各種名勝古跡狠狠地打卡,才能找到靈感!”出來浪還要找個(gè)這么高尚的理由,真是個(gè)不要臉的文青,哈哈!
行萬里路,讀萬卷書,閱人無數(shù),小孩子才做選擇,大人說這三件事可以一起做。
風(fēng)土人情
我在西西里待了兩周,沿著海岸線逆時(shí)針完整地轉(zhuǎn)了一圈。簡單對(duì)比一下的話,西西里總面積2.6萬平方公里,整體呈一個(gè)倒三角形,比3.3萬平方公里的海南稍微小一點(diǎn)。
可愛的城際綠皮小火車,還蠻快的。
啃著比臉還大的帕尼尼面包,曬著正午的陽光,向下一個(gè)城市出發(fā)!
西西里人民晾衣服的熱情絲毫不輸中國人民!
礁石上愜意的人們,誰能相信這是12月底。
彩色的街角,自發(fā)的“社區(qū)圖書館”。
好新鮮的魚,等待顧客的姿勢未免太雀躍的一點(diǎn)!
陽光燦爛的海邊公園,我很喜歡他們的椅子,實(shí)力詮釋”面朝大海春暖花開“。
第二天火堆的殘余和好奇的小孩。
西西里盛產(chǎn)開心果,超級(jí)好喝的開心果咖啡。
老爺爺太潮了,無法不偷拍。要知道這里是意大利的”窮鄉(xiāng)僻壤“西西里,可不是米蘭!
一個(gè)小小的山城。日落前到達(dá),黎明時(shí)離開,就為一睹它燈火初上的模樣。
兩千多年前的石英石采石場。
一個(gè)古希臘劇場,背后是Etna活火山。這里風(fēng)景太好,iPhone拍出了專業(yè)相機(jī)的質(zhì)量。
日落,下山的游步道,山腳下有個(gè)女人唱起了歌劇。
圣女露西亞
這次旅行最意思的事情,就是圣誕前夕在島上南部的Syracuse小城參與了一個(gè)很好玩的宗教活動(dòng)。
這個(gè)小城在古希臘統(tǒng)治時(shí)期曾一度是西西里首府,也是島上最強(qiáng)大的城邦。如果我告訴你Syracuse是古希臘發(fā)明家阿基米德的故鄉(xiāng),你一定會(huì)呼一聲 ”啊哈!”西西里這個(gè)地方,從公元前8世紀(jì)就被希臘人殖民,科學(xué)大牛阿基米德,居然是個(gè)土生土長的西西里人。
Syracuse小城最有名的,就是位于市中心,在兩千五百年前的雅典娜神廟原址上建立的天主教堂(Duomo)。每個(gè)城市都有他們信仰的圣徒,Syracuse的圣徒是殉道者露西亞。
這個(gè)姑娘的事跡有些傳奇,她生于公元三世紀(jì)的一個(gè)富裕的基督教家庭,因?yàn)椴豢吓c異教徒聯(lián)姻,被劍刺穿喉嚨并挖出雙眼而死。她的遺骸被埋葬在這個(gè)教堂之中。
每年12月13號(hào),人們會(huì)把教堂里一尊巨大的純銀圣露西亞雕像搬到幾公里開外的另一座教堂中,8天之后再舉行儀式哼哧哼哧搬回來。
我到的那天,剛好是他們“接露西亞回家”的日子,于是我便守到半夜,鉚足了湊熱鬧的熱情擠進(jìn)教堂里和當(dāng)?shù)厝擞邮ヅ貧w。
想象一下這個(gè)場景:A:人山人海的教堂里擠滿了當(dāng)?shù)厝耍锨е慌e著手機(jī)的手和電視臺(tái)的直播儀器讓你以為是某個(gè)知名樂隊(duì)的演唱會(huì)
B:圣女露西亞在午夜被十幾個(gè)壯漢扛著姍姍來遲,整個(gè)教堂里此起彼伏地響徹著“圣露西亞永垂不朽!”的口號(hào),或長呼短嘆,或捶胸頓足,或慷慨激昂。我在耶路撒冷的哭墻下也沒見過這么狂熱的信徒!
正面觀賞一下這座雕像,畫質(zhì)不太好,但是內(nèi)容絕對(duì)的重口味:她脖子上插著一把劍,手里的盤子里裝著她被挖出來的兩個(gè)眼球。
一年僅“見光”8天,回到娘家后,圣女就被“金屋藏嬌”了。
蠻有意思的兩件小事:
A:我們?cè)诮烫美锏仁ヂ段鱽喥陂g,坐我旁邊的一對(duì)當(dāng)?shù)啬概疅崆榈叵蛭抑v述圣女的故事,根本不會(huì)英文的老媽拉著她女兒要求逐字翻譯,說完了還把我拉去教堂陰森森的地下室,就為給我展示圣女留下的一雙繡花鞋。。。
B:迎接圣露西亞的活動(dòng),是前一天一位本地導(dǎo)游和我講的,第二天扛雕像的一眾大漢里,算他一個(gè)。他還說因?yàn)橹驹刚咛啵藕脦啄甑拈L隊(duì)才能輪到他抬一次圣女。。。
圣女的繡花鞋,熱情的阿姨一定要我拍照留念。
結(jié)語
我在西西里南部時(shí),在一個(gè)農(nóng)場待了一天。農(nóng)場主有一些橄欖樹可以領(lǐng)養(yǎng),于是我便領(lǐng)養(yǎng)了一棵。之前每次旅行都是帶東西回來,這次就留一棵樹在那里吧!
樹可以取個(gè)名字,我就讓他掛了一個(gè)“阿格里巴將軍的海錨”。這次來西西里,本來就是帶著采風(fēng)的名義,順著兩千年前一場古羅馬海戰(zhàn)的足跡走了一遍,留個(gè)“海錨”在這里,哪天把小說寫出來了,再回來取。
忘記是誰的名人名言了,有人說,讀一本書就像一次投降,一種允諾,允許一個(gè)不知哪來的聲音對(duì)你闡述他的想法。
旅行,閱人也無一不是一種“允許”,允許眼睛、耳朵、鼻子、嘴、皮膚、腦子、心去打開并且接受這個(gè)世界在這一刻要呈現(xiàn)給你的東西。
那個(gè)農(nóng)場主和我講,他認(rèn)為西西里的生物多樣性是這個(gè)島上最值得驕傲的東西。我覺得,放大來說,生物多樣性不也正是我們這個(gè)地球上最值得驕傲的東西嗎?在你快樂的時(shí)候,默認(rèn)世界上有人正在忍受煎熬;在你哭泣的時(shí)候,也允許別人歡笑。
允許一切發(fā)生,好的,壞的,去擁抱它們,接受它們,體驗(yàn)它們,這本身就是一件很值得的事情。新年快樂!