花3000多元買的通勤包結(jié)果包帶上的拷扣壞了，我一打聽(tīng)找養(yǎng)護(hù)專門店去修理要花300多元，太肉痛了，于是便閑置在家。
前幾天，聽(tīng)說(shuō)清吟街上有一位專修箱包拉鏈、拷扣的老手藝人，我抱著試試看的心態(tài)，找上了門。
老師傅接過(guò)包看了看，拿起榔頭叮叮咚咚幾下就修好了。
“師傅，多少錢？”
“敲幾下的事情，收什么錢……”老師傅擺擺手。
老師傅叫俞雪坤，今年83歲，和箱包拉鏈、拷扣這些小配件打交道已經(jīng)20余年，他最常掛在嘴邊的一句話是“不管大牌不大牌，一樣要修好”。
不過(guò)，少有人知道，俞師傅以前玩的“配件”，大得驚人。
名牌不名牌我不認(rèn)識(shí)
再大的牌子 換個(gè)拉鏈頭也只要5塊錢
鋪?zhàn)硬谎亟�，得找到清吟�?43號(hào)后，再往里走上幾步才能找到。鋪?zhàn)拥囊幻鎵ι腺N著一副對(duì)聯(lián)，對(duì)聯(lián)底下還放著一塊白底紅字的牌子，上面寫(xiě)著5個(gè)大字——“慶春老字號(hào)”。
鋪?zhàn)佑悬c(diǎn)小，目測(cè)超不過(guò)10平方米，采光不是很好，工作臺(tái)上的臺(tái)燈是屋里最亮的照明工具。各種零配件、修配工具占去了半個(gè)鋪?zhàn)�，另一半鋪�(zhàn)又饕怯脕?lái)擺放送修或者修好未取的箱包。
剛到鋪?zhàn)訒r(shí)，俞師傅正在給一個(gè)拉桿箱重新配拉桿。“行李箱的拉桿、輪子壞了，我都能修。”俞師傅邊干活邊說(shuō)，“不管國(guó)內(nèi)買的還是國(guó)外買的。”
“大牌箱包能修嗎？”俞師傅笑笑，沒(méi)說(shuō)話，隨手拿出幾個(gè)罐子，往工作臺(tái)上一放。我打開(kāi)一看，罐子里全是拉鏈上的配件，估計(jì)得有上萬(wàn)個(gè)。
稍微翻找?guī)紫�，路易威登、古馳這樣的牌子就出現(xiàn)了。
“都是我修過(guò)的拉鏈，有的拉鏈環(huán)還能用，我就攢下來(lái)，要是其他客人用得上，我就配上去。”俞師傅說(shuō)，“我年紀(jì)大了，不認(rèn)識(shí)什么名牌，名牌不名牌都一樣修，牌子再大，換個(gè)拉鏈頭也只要5元錢。”
雖然認(rèn)不得那些名牌，但修箱包多了，俞師傅總能聽(tīng)到客人感謝他為他們省了多少錢。“之前，附近學(xué)校的一個(gè)老師拿了一個(gè)白色雙肩包讓我修，說(shuō)是法國(guó)的一個(gè)牌子。她找過(guò)好幾個(gè)大商場(chǎng)的專柜，都說(shuō)沒(méi)辦法，要送回法國(guó)原廠去修。最后送到我這里，被我修好了。”俞師傅說(shuō)，“她高興得跳起來(lái)了，說(shuō)我給她省了幾千元錢。”
上能與大型機(jī)械打交道，下能修理小拉鏈
“這么簡(jiǎn)單的事，不是很好學(xué)么”
俞師傅自制工具實(shí)現(xiàn)“只修不換”
年輕時(shí)俞師傅，那可不簡(jiǎn)單。
1960年，他畢業(yè)于當(dāng)時(shí)的杭州工學(xué)院，學(xué)的是施工機(jī)械與裝備。畢業(yè)后，他響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，到全國(guó)多個(gè)水利水電工程工作過(guò)。
1969年，他調(diào)回杭州，退休前，他擔(dān)任的是星光膠木電器廠副廠長(zhǎng)。
一個(gè)和大型機(jī)械打交道的工程師，怎么就做起了箱包修配的營(yíng)生呢？
說(shuō)起來(lái)，俞師傅的鋪?zhàn)娱_(kāi)了已經(jīng)有29年，最早是他的姨媽在打理。俞師傅的姨媽早年在拉鏈商店賣拉鏈、修拉鏈，當(dāng)時(shí)，俞師傅也會(huì)去搭把手。
“這么簡(jiǎn)單的事情，不是很好學(xué)么？”在俞師傅看來(lái)，修拉鏈和修大型機(jī)械有相通的地方，“都需要研究結(jié)構(gòu)。”
退休后，俞師傅接過(guò)了姨媽的拉鏈攤，他還利用自己的專業(yè)知識(shí)，自制了一堆修拉鏈的工具。在俞師傅這里，“只修不換”是核心理念。
舉個(gè)例子，拉鏈插片壞了，有的師傅就直接將整根拉鏈換掉，收費(fèi)會(huì)貴一些，新的拉鏈和原包的顏色材質(zhì)可能還不匹配。
到了俞師傅手里，插片壞了就修插片，10元錢。
他用的工具是一把自制的電焊槍，這電焊槍原本是修半導(dǎo)體的，俞師傅從廢舊插座上拆了一個(gè)金屬片，裝到槍頭上，電焊槍就成了一個(gè)小型高頻機(jī)，加熱之后就能把插片修好。
“工廠里做拉鏈插片的高頻機(jī)，一臺(tái)要8000多元呢。”俞師傅說(shuō)。
拉鏈頭松了，俞師傅也是不換的，依然靠修，5元錢。
一把普通的尖嘴老虎鉗，鉗頭裝上一個(gè)從廢舊閘刀上拆下來(lái)的銅接頭，就是上緊拉鏈頭的“神器”。“夾住之后，把拉鏈兩邊都按緊，好用得很”
最牛的是，如果拉鏈的“牙齒”掉了，俞師傅還是能補(bǔ)，不用整根拉鏈換掉。
“從最上面把一個(gè)‘牙齒’下來(lái)，裝到缺的位置上，一個(gè)3元錢。”
所以說(shuō)，俞師傅鋪?zhàn)娱T口“疑難修配”的招牌是不欺客的，拉鏈、拷扣，只要是箱包配件上的“疑難雜癥”，他都能解決。
有意思的是，有很多同行會(huì)拿著自己搞不定的箱包找俞師傅來(lái)修，俞師傅總會(huì)少收幾元錢，讓人家也賺點(diǎn)“差價(jià)”。
靠鋪?zhàn)淤嶅X？不存在的
多動(dòng)腦才能長(zhǎng)壽
早上10點(diǎn)開(kāi)門，中午12點(diǎn)回家吃飯、午休，下午1點(diǎn)再開(kāi)門，直到傍晚5點(diǎn)收工。這樣一天下來(lái)，俞師傅能賺40多元錢，一個(gè)月差不多1200元，冬天生意好些，最多也就2000多元。
靠開(kāi)鋪?zhàn)淤嶅X？當(dāng)然不存在的。
俞師傅的獨(dú)女已經(jīng)退休，外孫也已經(jīng)工作了，家里毫無(wú)經(jīng)濟(jì)壓力的他，為什么還要每天守著鋪?zhàn)幽兀?/b>
“都是老客，能幫一把是一把。”俞師傅說(shuō)。
春節(jié)長(zhǎng)假，俞師傅在鋪?zhàn)娱T口掛出了休息的牌子，沒(méi)想到，正月初六就有人跑來(lái)修包了。
“電話打來(lái)說(shuō)拉鏈壞了，我就又跑回去了。”俞師傅就住在馬市街，騎自行車到鋪?zhàn)又灰?分鐘，有時(shí)候中午在家吃飯，客人打來(lái)電話，他扒幾口飯就趕回鋪?zhàn)樱?ldquo;有些老客是從蕭山、余杭、下沙趕來(lái)的，路很遠(yuǎn)的，不能讓人家白跑一趟，我能修一天是一天咯。”
對(duì)于自己的手藝，俞師傅倒沒(méi)想過(guò)要傳給誰(shuí)。
“年輕人要是靠修拉鏈過(guò)日子，根本沒(méi)辦法養(yǎng)家糊口，老婆都討不到。”說(shuō)起這些，俞師傅格外坦誠(chéng)，“我不靠這個(gè)吃飯的，我跟我老婆一個(gè)月退休工資有萬(wàn)把元錢，去年我們炒股還賺了十幾萬(wàn)元呢。”
年逾八旬，卻耳聰目明，連老花鏡都不用戴，俞師傅覺(jué)得，開(kāi)鋪?zhàn)有扌尴浒怯泻锰幍模?ldquo;人老了，要找點(diǎn)事情干，多動(dòng)動(dòng)腦子，就能長(zhǎng)壽了。”
現(xiàn)在的傍晚5點(diǎn)，天色還沒(méi)來(lái)得及黑，俞師傅還是按時(shí)“下班”。騎上自行車，車鈴一聲響，回家吃飯最要緊，修修補(bǔ)補(bǔ)的事情，明天請(qǐng)?jiān)纭?/div>
來(lái)源：杭州日?qǐng)?bào)
