-
人贊過
查看更多
作者:Alexandra Kleeman 譯者:鳶尾花 校對:易二三 1995年,以動作明星的身份入行多年后,楊紫瓊從18英尺高的橋上墜落,幾乎結(jié)束了她的職業(yè)生涯。這是她第一次在劇情片中扮演主角,這部電影就是香港新浪潮的代表人物、許鞍華導演的《阿金》。 《阿金》(1996) 影片的故事要求楊紫瓊將十多年的武行經(jīng)驗融入到阿金這個角色中——阿金是一名剛剛進入電影業(yè)的女武師。這場戲很關(guān)鍵。當阿金為表演一個高難度的特技動作而猶豫不決時,洪金寶扮演的武術(shù)指導會從身后推她,她從橋上跳到一輛正好經(jīng)過的貨車上!冈绞强雌饋砗唵蔚奶丶紙鼍,」楊紫瓊說,「越有可能出錯。」 演員做特技墜落的動作時,都有一定的方法來保護自己。他們往往要注意自己的身體,又要注意下面等待著他們的緩沖層,在下降的同時計劃著著陸。楊紫瓊第一次嘗試這個特技時非常順利。但她不得不再次拍攝,以便從不同的角度捕捉這一時刻,而這一次,楊紫瓊沒有準備好迎接沖擊,而是沉浸在阿金的不情愿和不確定之中。 在美國,劇組常常會使用寬敞、蓬松的安全氣囊為演員的墜落做鋪墊,但在香港,他們使用的卻是床墊和紙板。楊紫瓊俯沖到下面的組合物中,她的頭卡在兩個床墊之間,巨大的沖擊力讓她的腿帶著動力越過了她的脊柱。當她的身體被折成兩半時,楊紫瓊感到自己的腿撞到了她的后腦勺。 「當洪金寶叫我的真名時,我知道我有大麻煩了,」她回憶道!干磉呥有其他人叫著我的名字,我抬頭一看,是許鞍華。她就在我的身邊。她看著我,淚水從她的臉上滾落下來!箺钭檄偱κ棺约浩届o下來,將注意力集中在自己的手還有知覺這件事上,劇組成員將床墊(她還在上面)放在一輛貨車上,并直接把她帶到醫(yī)院,在那里她被打上石膏,需要處理幾根斷裂的肋骨。 這次事故說明了在不同的電影拍攝模式之間移動所涉及的特殊風險,從香港動作片的草率和高強度的環(huán)境——電影通常在沒有劇本的情況下拍攝,并在現(xiàn)場剪輯——到優(yōu)先考慮心理深度,更傳統(tǒng)、內(nèi)省的電影。楊紫瓊被要求將她所知道的一切都融入到一個所知甚少的角色中,而彌合這種差異需要一種新的靈活性。 2022年8月,楊紫瓊就要60歲了,幾十年來的一系列表演使她成為世界上最知名的亞洲演員之一,很明顯,對她來說,可能是結(jié)束職業(yè)生涯的傷害只是另一個需要跨越的障礙。1985年,楊紫瓊在《皇家?guī)熃恪分谐鲅萘艘幻硎殖C健的警察,從此出道。 《皇家?guī)熃恪罚?985) 隨后,楊紫瓊還出演了其他幾部動作片——從快節(jié)奏的香港武俠片到更現(xiàn)代的西方電影。她在《警察故事3》中與成龍并肩作戰(zhàn),并在《007之明日帝國》中把香港電影靈活、迅捷的動作風格帶到了詹姆斯·邦德系列電影中,在這部電影中,她,在與皮爾斯·布魯斯南一起戴著手銬的狀態(tài)下,騎著摩托車穿過曼谷的街道。 《007之明日帝國》(1997) 多年來,楊紫瓊已經(jīng)鞏固了她作為一個自信的俠客的形象,不論對方是否和她站在一邊,她都顯得嚴肅而自信。在李安的《臥虎藏龍》(2000)中,她在庭院和屋頂上飛奔,同時巧妙地表達了她所扮演的清朝俠客內(nèi)心的情感。 《臥虎藏龍》(2000) 而在呂克·貝松的作品以及《摘金奇緣》(2018)等更為注重角色的電影的票房大作中,她體現(xiàn)了細膩的對角色的把控力。 《摘金奇緣》(2018) 在她最新的作品《瞬息全宇宙》——這部以超級英雄電影為素材的影片中,楊紫瓊從以前未知的情感和喜劇儲備中汲取營養(yǎng),將她身體的全部力量用于塑造一個中年婦女的形象,她所扮演的角色身上的平凡感恰恰使她成為了一場盛大的、多個平行世界的對決的焦點。 《瞬息全宇宙》(2022) 「她所做的工作,」在影片中扮演配角的杰米·李·柯蒂斯在電話中告訴我,「顯示了她作為一個演員的令人難以置信的能力、演員的工作的微妙性,以及她作為武打明星的魅力!惯@恐怕也是觀眾第一次看到楊紫瓊扮演一個「動機不明」的角色,一個有大量白發(fā)的人,一個掙扎著做事的人——也是她第一次被要求放松迄今為止定義她職業(yè)生涯的優(yōu)雅和姿態(tài),讓她在電光火石的瞬間、略帶神經(jīng)質(zhì)的個性之間游走。 這部電影講述的是一位華裔美國移民母親伊芙琳,幾十年前做出了一個關(guān)鍵的決定,離開了她挑剔的父親,跟隨她的丈夫來到美國。多年后,伊芙琳正經(jīng)歷著這一決定帶來的令人沮喪的后果:他們在經(jīng)營的洗衣店里過著平淡無奇的生活,處于經(jīng)濟失敗的邊緣;她和丈夫的婚姻關(guān)系愈發(fā)緊張;女兒的出柜也讓她焦頭爛額。 除此之外,他們的生意還遇到了一些稅務(wù)上的麻煩。當伊芙琳拿著成堆的收據(jù)在稅務(wù)局的時候,她被一個充滿活力、負責任的丈夫拉到一邊,告訴她自己來自一個被圍困的平行宇宙——而她是唯一能拯救他們所有人的人。接下來是伊芙琳開始在多個平行宇宙中穿梭,在瘋狂和荒誕中漫游。 要在片中出演好多個復雜的角色,楊紫瓊面臨著重重考驗。她給我看了一張她的劇本照片,她上面詳細而認真地標明了自己出演的每場戲的類型(動作戲、喜劇戲、重頭戲)。那一疊紙上色彩斑斕,像一朵瘋狂綻放的花。她嘗試使用不同種類的便利貼。「如果字寫的太粗,就會重疊在一起,看不清劇本了,所以我只能盡量把字寫得小一點。」她告訴我!高@是一次完整的創(chuàng)作過程,當我完成它時,我感到興奮和驚奇! 這是巴黎一個安靜的、淡藍色的早晨,楊紫瓊與她的伴侶、未婚夫讓·托特一年中大部分時間都住在那里,托特是一位長期從事賽車運動的公司高管。我們坐在離她第八區(qū)的家不遠的一家酒店頂樓套房的一張大桌子旁;楊紫瓊的行程主要往返于法國、瑞士和馬來西亞之間。她穿著一件奶油色的高領(lǐng)毛衣,高高的顴骨和光滑的眉毛有一種高雅的氣質(zhì),讓我同樣想起了她所扮演的中國古代俠客和超級富有的社會名流,她不斷催促我吃飯的方式——桌子上擺滿了早餐糕點——她也讓我想起了我優(yōu)雅的姨媽。 楊紫瓊答應(yīng)帶我了解一下她的日常健身活動,所以我來到酒店,希望能看到她在健身房里做橢圓機——她最喜歡的運動方式。然而,她卻讓我跟著她來到酒店套房的臥室,在那里她脫掉鞋子,躺在枕頭般的被褥上——然后模仿起床的樣子。(她決定這么做,因為基礎(chǔ)鍛煉「太無聊了!梗┧龑⑸眢w在垂直軸上盡量伸展,腳趾向下,讓她的指尖拂過超大的床頭板。 接下來,她做了一組伸手、抓握的動作,她將其描述為「爬上一堵看不見的墻!巩斔胂笾械淖枇r,她輕盈的身體被拉長了。她口中輕聲念著佛教中的祈禱語,用它來祝福自己的安全。楊紫瓊告訴我,她經(jīng)常對自己說的另一句話是:「請原諒我。我很抱歉。謝謝你,我愛你!顾]上眼睛想了很久。「因為,你知道,我在做一些事情時難免會傷到自己。所以我在做任何事情之前都會對自己的身體說這句話! 怡保是馬來西亞的一座錫礦城市,周圍是石灰?guī)r洞穴和陡峭的山脈,楊紫瓊出生在這座城市里一個上流社會的家庭,她的童年大部分時間都在運動中度過。她學習芭蕾舞;與母親、兄弟和表兄弟打籃球;周末在海里劃船和游泳。她的父親是一名律師,他利用空閑時間打理自己的捕魚屋。當她十幾歲時,她的父母把她送到英國,在那里她繼續(xù)在寄宿學校和大學里學習芭蕾舞。但一次背部受傷讓她停止了練習。 當她畢業(yè)后回國時,她的母親讓她參加馬來西亞小姐比賽,她贏得了這場比賽。這是一場勝利,但也是一條迂回的道路,在這之前,這條道路果斷地指向了舞蹈。楊紫瓊說:「在那個時候,我的夢想真的是成為一名芭蕾舞老師。」 有一天,楊紫瓊的一個朋友在和電影制片人潘迪生共進晚餐,潘迪生告訴她,自己在找女演員。她的朋友從包里拿出一張楊紫瓊的照片,開始對她大加贊賞。楊紫瓊坐上飛機去見了潘迪生,第二天她就和成龍一起拍攝了一個手表廣告,在湖邊的風景中騎著自行車,超越了他。1984年,她在一部動作片《貓頭鷹與小飛象》中扮演一個落難的女孩。 《貓頭鷹與小飛象》(1984) 當楊紫瓊看著其中的打斗場景時,她認出了其中的基本動作。她回憶說,「這是一種節(jié)奏,」她想。「是武術(shù)設(shè)計,也關(guān)乎于時機。」 楊紫瓊很端莊,長發(fā)飄飄,似乎是愛情片里的女主角,但打斗的動作吸引了她。她說,「我很想試試。」電影公司把她安排在特技演員和動作明星經(jīng)常光顧的健身房里,在那里她與演員們一起訓練,以便于之后的拍攝。一年后,她成為了電影《皇家?guī)熃恪返闹鹘恰?/div> 《皇家?guī)熃恪罚?985) 美國電影制片人安德魯·摩根回憶說,當時他參加了潘迪生組織的一次晚宴,見到了楊紫瓊——一個可愛、迷人的年輕女演員,她很在意自己的演技和武術(shù)能力。她經(jīng)常渾身是傷,但仍然毫不畏懼。他解釋說,練習武術(shù)是一回事,但在鏡頭前,你要出拳,巧妙地避開其他演員的攻擊,同時使這一切看起來很真實。「當你作為一個年輕的學員學習時,盡管你很努力,但時機并不完美,所以你總是會被踢,被打,被撞,」摩根說!覆贿^楊紫瓊足夠勇敢,她愿意在完善過程中承受拳打腳踢。這是一個電影中俠客的技能和應(yīng)有的素質(zhì)! 1988年,楊紫瓊在潘迪生的德寶電影公司出演了幾部動作片后,她和潘迪生結(jié)婚,并從演藝界退出,開始經(jīng)營家庭;她認為自己無法兼顧演員、妻子和母親的多重身份。她非常想要孩子,但卻沒有成功。四年后,他們和平離婚,不過他們?nèi)匀皇桥笥,楊紫瓊是潘迪生女兒的教母?/div> 楊紫瓊與潘迪生 離婚后,楊紫瓊驚訝地發(fā)現(xiàn),在離開這個行業(yè)數(shù)年后,她仍然受到觀眾的追捧,于是她帶著新的目標再次躋身演藝圈。1992年,她與成龍一起主演了享譽全球《警察故事3》——這是武打片在西方主流化的一個里程碑——隨后又在其他近十部勁爆的動作片中擔任主要角色。 《警察故事3》(1992) 在這十年結(jié)束時,楊紫瓊已經(jīng)掌握了香港電影,其中快速和精確與華麗、俏皮的大膽相融合的訣竅。但正是《臥虎藏龍》使她成為超級明星。在這部電影中,她必須達到一種空靈的、幾乎非物質(zhì)的品質(zhì),這與街頭斗毆的粗暴設(shè)計截然不同。 楊紫瓊進行了復雜的動作編排,有一次甚至跑下并穿過垂直的院墻,追趕她的蒙面對手。她在做這一切的時候,眉頭都沒有皺一下,給人的印象是一個沉浸在戰(zhàn)斗中的女俠,這場戲的要求很高,以至于消耗了她的每一個動作,沒有任何多余的動作——一個將她的身體升華為純粹的、幾乎超越的姿態(tài)的人。 《臥虎藏龍》(2002) 楊紫瓊幫助李安塑造了一個優(yōu)雅的、審美化的、古典的功夫形象,但對她來說,拍攝這部作品的挑戰(zhàn)比銀幕上看起來要大得多。楊紫瓊和周潤發(fā)都不會說流利的普通話,她回憶說,兩人都必須學習復雜的、以歷史風格寫成的臺詞。楊紫瓊也沒有練習過影片中使用的傳統(tǒng)武術(shù)風格,它結(jié)合了京劇和雜技的影響。 在拍攝初期,她在拍攝關(guān)鍵的庭院場景時撕裂了膝關(guān)節(jié)的韌帶。她在這場戲中只剩下一個鏡頭,她應(yīng)該向鏡頭高速跑去——所以他們把她放在一輛手推車上,將她推向鏡頭,從腰部開始拍攝,她瘋狂地擺動著她的手臂。這場戲一拍完,她就離開去做手術(shù)了,離開了片場幾周!高@真的很艱難,」李安在電話中告訴我!高@本該是她的重頭戲! 當楊紫瓊能夠正常行走時,她回到了劇組,并在拍攝剩余的場景時戴上了支架。但是,當?shù)搅擞捌那楦懈叱睍r,俞秀蓮與她被毒死的愛人李慕白告別,她把他抱在懷里,這一幕包含了太多情感。「我知道那是真正的眼淚,」李安回憶說。「大量的壓力涌出,幾個月的壓抑,也許是一生的希望的思考。所有這些情緒都涌起她的心頭。」 看完后,李安不得不去哭了大約15分鐘!冈谥袊,我們把它稱作『相由心生』——你的面容,你的樣子都來自于內(nèi)心! 《臥虎藏龍》讓楊紫瓊接手了一系列新的具有國際感的角色,在這些角色中,楊紫瓊傾向于體現(xiàn)美麗、純潔的女性。她在《藝妓回憶錄》中飾演心胸寬廣的精英藝妓真美羽;在呂克·貝松的傳記片《昂山素季》中飾演現(xiàn)已倒臺的緬甸領(lǐng)導人;在漫威的《尚氣與十環(huán)傳奇》中飾演一位神秘的武術(shù)大師。還有《摘金奇緣》中冷酷的埃莉諾·楊,一個被習俗和禮節(jié)束縛的婆婆,她的僵硬掩蓋了她自己對自己期望的掙扎。 《藝妓回憶錄》(2005) 楊紫瓊繼續(xù)通過展現(xiàn)角色的姿態(tài)來講述她們的故事——藝妓真美羽優(yōu)雅的收傘動作,以及女主人埃莉諾·楊的完美姿態(tài)中。但在更注重心理學的西方戲劇世界中,她可以在更深的層次上深入她的角色的心理,探索她們自我克制的復雜后果。楊紫瓊的這些表演贏得了很高的贊譽,《紐約時報》影評人A·O·斯科特稱她是「過去25年里最偉大國際電影明星之一!沟牵嵏策^往的經(jīng)典形象,在一部光怪陸離的電影中擔任主演,這可能是楊紫瓊迄今為止最復雜的任務(wù)。 《瞬息全宇宙》中那個心浮氣躁、衣衫樸素、古板的女主角,似乎與《超級警察3》中那個能用一記空中劈腿同時擊倒兩個壞人的警察沒有什么相似之處。但丹尼爾·施納特和關(guān)家永專門為她寫了伊芙琳這個角色——在劇本的最早版本中,主角甚至就被命名為米歇爾。 「我們的制片人想,如果楊紫瓊不能加入,我們該怎么拍呢?」關(guān)家永在電話中告訴我!肝覀儺敃r想,也許可以拍一部不同的電影?」丹尼爾·施納特也在電話里興奮地告訴我:「是的,還有誰能完成這些高難度的動作,演繹這樣一個戲劇性的角色?沒有其他人能像楊紫瓊有那么多的積累和經(jīng)驗。即便如此,她的表現(xiàn)還是讓我們吃驚!箺钭檄倢σ淋搅战巧珠_放態(tài)度,并在簽約后熱情地全力支持這部電影;后來,兩位導演得知,她一開始對一些非常瘋狂的部分(例如熱狗手指的段落)非常不確定,但他們的熱情和信心說服了她。 「她是武術(shù)電影的女王,」在片中飾演楊紫瓊丈夫的演員關(guān)繼威說。作為曾經(jīng)出演過《七寶奇謀》《奪寶奇兵2》的童星,隨后關(guān)繼威淡出演藝圈20多年,一直在幕后擔任動作指導,直到最近才重返銀幕。他曾經(jīng)觀看過楊紫瓊與香港電影界其他傳奇人物的表演,他在拍攝時會向她尋求幫助。在他的眼里,楊紫瓊「是一個令人驚奇的、慷慨的、非常樂于奉獻的、非常有耐心的人! 這是一項嚴格的、不間斷的工作,主要在加州西米谷的一棟辦公樓里拍攝,幾乎沒有時間排練。楊紫瓊不得不即興發(fā)揮,現(xiàn)場測試各種方法。演繹伊芙琳這個角色也意味著要舍棄某種來之不易的專業(yè)積累。在巴黎套房的餐廳里,楊紫瓊站著告訴我,她在琢磨她的角色如何棲身于她的身體——略微彎著腰,雙手低垂但不懸空。 從這種不正常的重心出發(fā),伊芙琳罵人、打架、甚至跳舞的方式都有了:食指豎起,輕輕地戳著空氣。楊紫瓊把她的手握成緊緊的小拳頭,手腕以不習武的人的方式彎曲。她不得不重新學習以一種展現(xiàn)伊芙琳缺乏武術(shù)經(jīng)驗的方式來打斗,她告訴我。她說,起初,「丹尼爾斯」(本片導演關(guān)家永和丹尼爾·施納特的組合名)一直告訴她,「不要做得太好。你已經(jīng)很棒啦!」 從某種意義上說,這是一個楊紫瓊熟悉的角色!该慨斘胰サ揭粋國家里的唐人街或其他的華人區(qū),我總會看到那些家庭主婦或著樸素的母親,」她說,「她們每天都要為無數(shù)件事操心,因為她們要維持家庭,而她們所做的就是去購物、買菜,然后回家打掃衛(wèi)生!箺钭檄傇凇墩鹌婢墶分邪缪菖鹘侵,有觀眾告訴她,她的表演幫助她們更好地理解自己的婆婆;吸引她參演《瞬息全宇宙》的部分原因是,她想講述更多觀眾可以感受到的關(guān)于普通人的故事。 尤其令人吃驚的是,楊紫瓊為動作場面帶來了某種脆弱感,以及角色對打斗的不習慣。當伊芙琳在稅務(wù)局辦公室第一次嘗試打斗時,她沒有特殊能力。她打了敵人一拳,然后攥緊了拳頭;她把手抽回來,緊緊地抱在胸前。 但是,當她成功地戴上高科技耳機,使她能夠引導武術(shù)版本的伊芙琳時,她馬上切換了過來,轉(zhuǎn)身加入戰(zhàn)斗,她的眼睛表示困惑,但她的身體展示了訓練已久的技巧。她的手指以張開手掌的防御姿勢,手指尖在顫抖。在之前將動作變成一種理想的、幾乎是抽象的形式之后,楊紫瓊讓一名樸素的亞洲女性,容納了如此多的復雜情感。 這種表演帶來了解放、宣泄式的效果;楊紫瓊在她自己身上釋放出了同時適應(yīng)她的各種表演模式的能力——同時成為一切——因為她對武術(shù)這一傳統(tǒng)上被男性掌控的行業(yè)注入了新鮮的感受。我們能從她蹣跚的步態(tài)中感受到她的疲憊,也可以感受到她那急速旋轉(zhuǎn)的身體擋住攻擊的快感。 杰米·李·柯蒂斯說:「隨著我們年齡的增長,會出現(xiàn)一種鈣化現(xiàn)象,我想說的就是字面意思,你的骨頭,你的關(guān)節(jié)炎——這些都會逐漸硬化。動脈的硬化,心臟的硬化。哪怕思想也會硬化——我們的父母和祖先的二元的、僵硬的、鈣化的印記」她繼續(xù)說!缸鳛橛星楦械娜祟,我們的工作是掙脫它們,創(chuàng)造新的想法,而丹尼爾斯,加上楊紫瓊的聰明才智,已經(jīng)做到了這一點! 隨著年齡的增長,楊紫瓊已經(jīng)放棄了做一些試圖證明自己的特技動作——當她回看自己的早期電影時,她想到了所有可能出錯的地方!肝覀冎揽梢宰龅剑覀円沧龅搅,」她說!肝野l(fā)誓,有時我看著一部電影就會想。天哪。我當時到底在想什么?」在訪談中,我問她是否還記得如何使用她在《臥虎藏龍》中使用的古代武器作戰(zhàn),她站起身來,開始猛沖,刺出一件想象中的武器。她說,在掌握一種新的武器時,關(guān)鍵是在出場前花時間帶著它到處走走,不斷使用它,使它成為你身體的延伸。 她讓我跟著她到浴室,在那里她做了幾個引體向上,同時抓著大理石門板的懸垂邊緣,過渡到她為《尚氣與十環(huán)傳奇》學習的一連串空靈的太極動作,然后做了一組深蹲,同時對著浴室的鏡子模擬刷牙的動作。 這套舞步有點古怪——一個帶有喜劇演員露西爾·鮑爾影子的武俠大師。這也是驚人的原創(chuàng),一個自發(fā)而流暢的舞蹈編排,將這個豪華酒店房間變成了一個游樂場。它顯示了楊紫瓊的身體是如何儲存它所吸收的所有不同形式的專業(yè)知識,所有的傷害和勝利,并將它們轉(zhuǎn)換為了深層的身體智慧。 當她說話時,她隨意地做了一個著名的踢腿動作,我曾無數(shù)次看到她踢倒了她身后的人——把她的腿甩起來,直到完全垂直。她一次又一次地重復這個動作,從一條腿換到另一條腿,直到它看起來更像是一種狂喜的舞蹈,看上去那么輕盈,那么自由。 來源:鳳凰網(wǎng)娛樂
|