看到這篇文章,淚目。和大家分享一下。
父母最好的姿態(tài),便是像孩子一樣看世界,也像孩子一樣努力向上生長(zhǎng)。
01
我和兒子的戰(zhàn)爭(zhēng),是從他上小學(xué)開始爆發(fā)的。
我自幼字就寫得工整有力,更相信書寫是一個(gè)人的門面,所以每每看見兒子卷著毛邊、胡寫亂畫的作業(yè)本上,那一個(gè)個(gè)像柴火棍堆成的歪歪扭扭不忍直視的字時(shí),無名火就噌一下從我胸口,熊熊燃燒到頭頂。
我從事文字工作多年,對(duì)遣詞造句有著極致的追求,原以為在我的熏陶和影響下,兒子會(huì)遺傳我下筆如有神的文學(xué)天賦,誰想到每次考試,給“美”“好”“亮”組詞時(shí),他都理屈詞窮地寫道“很美”“很好”“很亮”。
至于他的造句和作文,那更是蒼白無力到慘不忍睹,異想天開到不可理喻。
我做事講究效率,投入工作那刻起能屏蔽周遭一切喧囂,但兒子每天放學(xué)回來,寫作業(yè)不到5分鐘,就一會(huì)兒上廁所,一會(huì)撓后背,一會(huì)兒要喝水,一會(huì)兒要吃飯。
每每這時(shí)候,我就暗暗懷疑,當(dāng)年在醫(yī)院產(chǎn)房里是不是抱錯(cuò)了娃。
最要命的,是我原以為,天資不算聰慧的兒子,能像我一樣很早就明白笨鳥先飛、勤能補(bǔ)拙的道理,進(jìn)而做到知恥后勇。
但每次考試成績(jī)下來,他看著卷子上自己不好不壞的分?jǐn)?shù),都無比淡定地安慰我:“媽媽,你不用難過,很多人考得還不如我。”
我怎么能允許自己有個(gè)書寫臟亂、作文平淡、做事散漫、成績(jī)一般的兒子?
所以,我必須改變他。
02
我擅自做主,給他報(bào)了個(gè)書法班,每個(gè)周六上午陪他去練字,整整練了一年,他除了在班上結(jié)交幾個(gè)愛槍戰(zhàn)游戲愛漫畫書籍的朋友,書寫并沒有太大長(zhǎng)進(jìn)。
我親自給他修改作文,不厭其煩地給他講怎么做到點(diǎn)面結(jié)合、動(dòng)靜對(duì)比、鋪墊懸念、承上啟下、首尾呼應(yīng),但每每輪到寫作文時(shí),他還是抓耳撓腮,一臉茫然,不足百字,就戛然而止。
為了給他創(chuàng)造一個(gè)獨(dú)立安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境,我也曾給他單獨(dú)弄個(gè)小書房,放學(xué)后讓他上完廁所、撓完后背、喝完茶水、吃完晚飯,專心致志地坐在那兒寫作業(yè)。
但當(dāng)一個(gè)小時(shí)后,我推門進(jìn)去時(shí),發(fā)現(xiàn)他作業(yè)沒有寫完,卻用墨水把自己的臉畫成了以紋面為美的印第安人……
那一刻,一直提醒自己要做個(gè)平和從容、接納寬容媽媽的我,再也無法控制頭頂?shù)呐鸷托闹械呐叵蠛鹨宦暎?ldquo;你在干什么?你太讓媽媽失望了!”
這一吼,嚇得兒子一臉恐慌地把墨水打翻在地。摔破的墨水瓶和流淌的藍(lán)汁液,就像我無可救藥的期待一樣,破碎不堪,汩汩嗚咽。
一定是哪里出問題了。
我想,不把這個(gè)問題找出來,我和兒子的戰(zhàn)爭(zhēng)就永不停歇。
03
我翻閱教育書籍,拜訪心理老師,求教同齡媽媽,最終發(fā)現(xiàn):
兒子的問題,其實(shí)是我的問題。是我總覺得自己不夠好,就把完美的強(qiáng)迫投射到他身上,讓他在控制和恐慌中無所適從,停滯不前。
我錯(cuò)了,我要向他道歉。
他8歲生日那天,吃完蛋糕,看完電影,回到家中,我給他寫了一封信。信中,我回憶了過去我們之間種種不愉快,然后坦誠(chéng)地說:
“兒子,媽媽自幼生活在農(nóng)村。生活的艱辛和物質(zhì)的匱乏,讓媽媽總覺得自己如果不夠好,就無臉面對(duì)操勞貧窮的父母,無法給他們一個(gè)滿意的交代。
所以,以優(yōu)異成績(jī)和優(yōu)秀自己討好父母,減輕生活對(duì)他們的刁難,貫穿了媽媽整個(gè)上學(xué)時(shí)期。
但今天看來,這種‘我不優(yōu)秀,我就有罪’的心理,不僅是有害的,而且讓媽媽在生下你后,開始控制你指責(zé)你,覺得如果你不夠好,就是對(duì)不起媽媽。
對(duì)不起,孩子,媽媽找到了自己的問題,愿意慢慢改正。媽媽也明白了,你就是你,一個(gè)即便有著這樣那樣缺點(diǎn),依然獨(dú)一無二的你。
媽媽愿意從今天起,努力當(dāng)一個(gè)合格的媽媽,你愿意給媽媽一個(gè)機(jī)會(huì)嗎?”
我把這封信,寫在兒子最喜歡的藍(lán)色彩紙上,然后在晚上休息前放到他的小床上——他雖然成績(jī)不怎么優(yōu)秀,但三歲就能自主閱讀,理解能力特別強(qiáng)。
很快,他看見了這封信,坐在小床邊看了一遍又一遍后,走到客廳里抱著我說:“媽媽,我原諒你了。”
我的眼淚刷一下就來了:孩子總是比大人更容易原諒一個(gè)人,因?yàn)樘煺娴乃麄兏茌p易忘掉不快樂。
我也抱著他說:“改正的過程中,媽媽可能有時(shí)還會(huì)做得不夠好,你監(jiān)督我好不好?”
他眨著明亮的小眼睛,響亮地說:“好。”
0
后來,我慢慢開始放手,讓兒子決定他能決定的,讓他承擔(dān)他該承擔(dān)的。
看到他的書寫,我不再大呼小叫,而是告訴他哪里有了進(jìn)步,哪里還需加強(qiáng);讀到他的作文,
我不再評(píng)頭論足,而是給他分享自己寫的文,哪一篇讀者買賬,哪一篇遭到批評(píng);聞?dòng)嵥某煽?jī),
我也不再患得患失,而是提醒他,比分?jǐn)?shù)更重要的,是通過考試我們發(fā)現(xiàn)了自己哪些問題,并真誠(chéng)去彌補(bǔ)。
盡管,他偶爾還會(huì)因書寫臟亂,被老師罰抄作業(yè);盡管他有時(shí)寫作文時(shí),還是一頭霧水;盡管他考試還不是班級(jí)前幾名……但他在改正錯(cuò)誤和承擔(dān)后果中,書寫越來越有力,作文越來越通順,作業(yè)越寫越快,成績(jī)穩(wěn)步提高。
前不久,他還被學(xué)校評(píng)為“閱讀小明星”、“小小作家”的光榮稱號(hào)。
上周末的英語分享課上,老師邀請(qǐng)家長(zhǎng)們一起參加。其中有個(gè)親子環(huán)節(jié),是讓孩子介紹自己前來聽課的爸爸或媽媽。
輪到兒子時(shí),他小臉紅紅地站在講臺(tái)上,看著我向大家介紹道:
“這是我的媽媽,她今年8歲了。
我之所以說她8歲了,是因?yàn)椋挛抑,她只是一個(gè)女孩子,生下我之后,她才是一個(gè)媽媽。我今年8歲了,所以,我的媽媽也8歲了。
我8歲的媽媽,有時(shí)也不夠好,做事有點(diǎn)追求完美,偶爾還愛發(fā)脾氣,難過時(shí)會(huì)哭鼻子,生爸爸和我的氣時(shí),竟然懲罰自己不吃飯。
但是,我很愛她。因?yàn)椋?歲的媽媽和8歲的我一樣,都不夠好,但都很努力。”
那一刻,我再也忍不住眼淚嘩嘩,張開雙臂,跑上講臺(tái),把他緊緊摟在懷里。
是的,我是一個(gè)30多歲的女人,但我更是一個(gè)8歲的媽媽。
謝謝我的孩子,他重新定義我身為媽媽的年齡,并接納我的不夠好和不完美。
而我,之所以把這個(gè)故事和更多人分享,是想告訴你們:
如果你是一個(gè)8歲的媽媽或爸爸,如果你是一個(gè)7歲的丈夫或妻子,如果你是一個(gè)6歲的員工或下屬,如果你是一個(gè)5歲的老板或總裁,如果你和我一樣也不夠好,請(qǐng)告訴自己:
沒有關(guān)系。只要我足夠坦誠(chéng)和努力,一切都會(huì)慢慢好起來。
因?yàn),?dāng)你用孩子般的眼光,重新定義年齡,重新接納自己,更美好更成熟的你也就不遠(yuǎn)矣。
加油。
*作者:劉娜,80后老女孩,情感專欄作者,原創(chuàng)爆文寫手,能寫親情愛情故事,會(huì)寫親子教育熱點(diǎn),被讀者稱為“能文藝也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”。