蘇聯(lián)】尼·奧斯特洛夫斯基
鋼鐵是怎樣煉成的
譯者前言
我的一位年輕朋友,聽說(shuō)我在校訂《鋼鐵是怎樣煉成的》的譯文,特意寫信來(lái),要我在書出版以后,務(wù)必給他留一冊(cè)。他說(shuō),他還是“文化大革命”末期剛上小學(xué)的時(shí)候,抓到過一本連環(huán)畫,從頭到尾,從尾到頭翻了一個(gè)稀爛,原書卻至今不可原諒地沒有讀過。他很想讀一讀。他說(shuō)的情況,在年輕人中間大概有一定的代表 。
五六十年代上大學(xué)的人,情況就大不一樣。不僅人人讀,而且多次讀,認(rèn)真讀,讀了以后就見諸行動(dòng)。前不久我們學(xué)校一位博士生導(dǎo)師寄語(yǔ)大學(xué)生,談人生的意義,一開頭就說(shuō),保爾·柯察金那段名言伴隨了他一生,鞭策他抓緊每秒每分鐘的時(shí)間,去做一些有利于人類發(fā)展、進(jìn)步的事,同時(shí)也使自己的精神生活得到充實(shí)。這位老教授的情況,在年紀(jì)大一些的人中間,也有代表 。
年輕的也罷,年紀(jì)大的也罷,讀過的也罷,沒有讀過而想讀的也罷,都認(rèn)為《鋼鐵是怎樣煉成的》是一本值得一讀的好書。其實(shí),作品發(fā)表當(dāng)時(shí)在讀者中引起的強(qiáng)烈反響,早就證明它是一本激動(dòng)人心的書了。
本書 尼古拉·奧斯特洛夫斯基是俄羅斯人,一個(gè)普通的工人、紅軍戰(zhàn)士、共青團(tuán)基層干部。1904年出生在烏克蘭。《鋼鐵是怎樣煉成的》不是他的自傳 小說(shuō),但是其中確實(shí)有大量情節(jié)取材于他自身的經(jīng)歷。他同小說(shuō)主人公保爾·柯察金一樣,年幼家貧失學(xué),做過小工,參加紅軍打過仗,負(fù)過傷,后來(lái)也是雙目失明,全身癱瘓。在身陷絕境的情況下,他不甘心于吃喝、呼吸、等死,于是拿起唯一還能利用的武器——筆,不,說(shuō)筆也不準(zhǔn)確,因?yàn)楹髞?lái)他連筆也拿不動(dòng)了,而是靠口述,請(qǐng)親友筆錄,歷時(shí)三載,克服難以想象的困難,創(chuàng)作了這部不朽的杰作,實(shí)現(xiàn)了重返戰(zhàn)斗崗位的理想。
小說(shuō)的結(jié)尾說(shuō),保爾在近乎絕望的期待中,終于迎來(lái)了州委的電報(bào):“小說(shuō)備受贊賞,即將出版,祝賀成功。”現(xiàn)實(shí)生活中的尼·奧斯特洛夫斯基卻沒有那么幸運(yùn),而是經(jīng)歷了更多的磨難。小說(shuō)寄給出版社之后,開頭吃了個(gè)閉門羹——退稿。后 過朋友們的努力,才被一家雜志社小心翼翼地接受。小說(shuō)的第一部和第二部分別在1932年和1934年分11期刊登在并不顯要的位置上,而在這三年間,評(píng)論界卻對(duì)它不置一詞,似乎根本沒有發(fā)現(xiàn)這部作品的問世。真是難堪的沉默。
另一方面,讀者卻并不理會(huì)評(píng)論界的冷漠,也沒有等待誰(shuí)的推薦和指引。還在手稿期間,作品便在當(dāng)?shù)刈x者中不脛而走。雜志連載期間,圖書館里借閱的人排成了長(zhǎng)隊(duì)。人們迫不及待地盼望每一期雜志的出版。信件雪片似的飛向編輯部。有一位讀者直接給 寫信:“尼古拉,好兄弟!給你寫信的是克拉斯諾達(dá)爾機(jī)車庫(kù)一個(gè)你不認(rèn)識(shí)的鉗工,F(xiàn)在是清晨五點(diǎn),我一整夜都在讀你的保爾的故事。我太喜愛他了。他的冤家對(duì)頭,全讓我用鋼筆尖給戳了個(gè)遍。雜志戳爛了。如今我呆坐著,不知道怎么還到圖書館去。”讀者的激動(dòng)心情于此可見一斑。
評(píng)論界卻繼續(xù)沉默。直到1934年末,著名記者和作家米·科利佐夫來(lái)到黑海之濱的索契市,在一間小廂房里找到木乃伊似的尼·奧斯特洛夫斯基,進(jìn)行采訪,并于1935年3月17日在《真理報(bào)》上發(fā)表通訊報(bào)道《英勇》。尼·奧斯特洛夫斯基的名字和事跡第一次出現(xiàn)在全國(guó) 大報(bào)上,一夜之間傳遍城鄉(xiāng)各個(gè)角落,成了一個(gè)傳奇式的英雄人物。同年10月,他被授予國(guó)家級(jí)最高榮譽(yù)——列寧勛章!。保梗常赌辏保苍拢玻踩杖ナ狼暗膬赡觊g,小說(shuō)用各種語(yǔ)言重印重版了五十次。
《鋼鐵是怎樣煉成的》成了人們愛不釋手的讀物。他們閱讀這部作品,常常激動(dòng)得熱淚盈眶。一遍又一遍地閱讀,并不是為曲折離奇的情節(jié)所吸引,急于了解事件是怎樣發(fā)展的,結(jié)局又是如何。事件的發(fā)展和結(jié)局,他們?cè)缫咽熘。他們一再閱讀這部作品,只是因?yàn)樗鹚麄兊膹?qiáng)烈共鳴,激烈地震撼著他們的心靈,給他們帶來(lái)無(wú)窮的精神力量。
《鋼鐵是怎樣煉成的》的中譯本,也同樣受到我國(guó)讀者的熱烈歡迎。這部書最早由梅益同志據(jù)英譯本譯出,1942年由上海新知書店出版。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),一代又一代的青年受到它的教育和鼓舞。保爾·柯察金同我國(guó)的劉胡蘭、董存瑞、黃繼光、雷鋒、焦裕祿等英雄一樣,受到青年的普遍崇敬和愛戴。他的名言:人最寶貴的是生命。生命每個(gè)人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過:回首往事,他不會(huì)因?yàn)樘摱饶耆A而悔恨,也不會(huì)因?yàn)楸氨捎顾锥呃ⅲ慌R終之際,他能夠說(shuō):“我的整個(gè)生命和全部精力,都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為解放全人類而斗爭(zhēng)。”被許多人記入筆記本,掛在床頭,貼在墻上,當(dāng)做人生的座右銘。
《鋼鐵是怎樣煉成的》問世以來(lái),六十年間長(zhǎng)盛不衰。究其原因,除了它真實(shí)而深刻地描繪了十月革命前后烏克蘭地區(qū)的廣闊生活畫卷外,是它塑造了以保爾·柯察金為代表的一代英雄的光輝形象。保爾精神成了時(shí)代的旗幟。這個(gè)形象從誕生之日起便跨出國(guó)門,成為世界各地進(jìn)步青年學(xué)習(xí)的榜樣。
保爾精神也早已超越時(shí)代的界限。當(dāng)今的時(shí)代,同保爾那個(gè)時(shí)代的具 內(nèi)容已經(jīng)有了很大的不同。拿我國(guó)來(lái)說(shuō),“文化大革命”結(jié)束以后,我國(guó)邁入了改革開放社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)的新時(shí)期,我們面臨著新的形勢(shì),新的任務(wù),也有一大堆新的問題需要解決,F(xiàn)實(shí)生活未必再要求我們像保爾當(dāng)年那樣一天發(fā)起十七次沖鋒去攻占一個(gè)城堡,也未必要求我們?cè)谏砘紓那闆r下踩著寒冷徹骨的爛泥去修建小鐵路,但是在建設(shè)有中國(guó)特色的社會(huì)主義的偉大進(jìn)軍中,保爾的那種為人類的進(jìn)步和解放而無(wú)私奉獻(xiàn)的精神;那種把崇高理想和每一個(gè)具 行動(dòng)結(jié)合起來(lái),腳踏實(shí)地,埋頭苦干的精神;那種不畏任何艱難險(xiǎn)阻,百折不撓,勇于進(jìn)取,艱苦創(chuàng)業(yè)的精神;那種生命不息,奮斗不止的精神,卻仍然是時(shí)代的最強(qiáng)音。在社會(huì)主義物質(zhì)文明和精神文明的建設(shè)中,保爾精神仍然是我們強(qiáng)有力的武器。